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NOTE DE L’EDITEUR

Dans la présente édition, le choix éditorial a privilégié une
présentation rythmique de ces trois pi¢ces plutdt que leur chrono-
logie d’écriture.

Cet ouvrage constitue la premiére édition a titre posthume des
oeuvres inédites de ’auteur.



INTRODUCTION

Le théatre de Bernard Duvert constitue un triptyque singu-
lier et provocateur en parfaite résonance avec 1’ensemble de son
ceuvre littéraire comme picturale. Que ce soit dans le roman,
I’essai ou le poétique, faisant I’objet d’éditions dés la fin des
années 1990, le sujet du monde clérical et religieux devient
le point central de son regard critique, sans &tre dépourvu de
quelques détours mystiques propres a I’auteur. Son parcours du
séminaire a 1’ordination en 1979, jusqu’a son souhait de vivre
un sacerdoce indépendamment de I’Institution, lui a permis de
synthétiser sa perception des contradictions et parfois des hypo-
crisies comportementales du clergé.

L’ceuvre théatrale débute en 2010, devenant une lente matu-
ration ou les nombreuses remises en cause ne sont que le souhait
permanent d’étre au plus proche du caricatural et pour mieux
faire éclore avec humour les équivoques, les oppositions, les fan-
tasmes et les antinomies d’un clergé inavouablement misogyne.
Son ultime piéce, Les Nonnes, est achevée la derniére semaine de
sa vie fin juillet 2022.

La Papesse ouvre le bal. Dans ce corpus théatral, cette picce
est la premicre qu’il entreprit et la plus longue des trois, compor-
tant également le plus grand nombre d’acteurs : cing. L’action
de cette comédie se déroule au Vatican dans une ambiance
parfaitement bouffonne. En fond, on pourrait imaginer traiter
le sujet de la parité dans la substitution d’un Pape par une
Papesse, combinant un jeu croustillant perpétuellement bordé
d’humour et de caprices. Mais au final il n’en est rien, c’est un
changement de genre, car en I’état le Pape devient la Papesse.
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Autre facette des comportements d’un clergé auxquels le
dramaturge aura été confronté, Les Nonnes ruisselle de cruau-
tés érigeant des rapports avilissants de domination et de sou-
mission entre trois personnages : 1’évéque, le séminariste et la
gouvernante, se partageant un chassé-crois¢ sans prévenance.
Ce drame fulgurant témoigne sournoisement de la contrainte
ecclésiale au travers du célibat et de la chasteté, a ne devoir s’atta-
cher a personne obligeant en secret a désirer sans assumer. L hys-
térie et les délires mystiques coopéerent insidieusement pour faire
mauvais ménage entre le séminariste et son évéque. La « bonne
a tout faire », prise en étau entre les deux autres protagonistes,
autorise la prise de conscience des rapports complexes et ambi-
gus de la place de la femme dans I’Eglise. Une profonde médi-
tation sur la déshumanisation que peut entrainer la rigueur hypo-
crite des postures cléricales.

Par une mauvaise manceuvre sur son smartphone, Dieu a
provoqué de fagon inattendue La Fin du monde. Dans cette
piéce, I’histoire pourrait se déployer autour d’un question-
nement bien actuel, mais la encore [’ambiguité fait son che-
min et la réalit¢ du propos est I’avenir incertain de I’Homme.
Dieu et diable n’y sont pas ménagés dans leur complicité a
vouloir recréer une nouvelle humanité parfaite et idéale en
concevant I’Homme Artificiel. Promesse de ce futur, 1’inso-
lence et 1’audace d’Adam et Eve personnifient la mauvaise
conscience d’un Dieu « bon papa » dépassé par ce qui vient
d’arriver.

Erik Feller









La Papesse

COMEDIE EN TROIS ACTES

2010



« Jai été ce que vous étes et vous serez ce que
je suis. »

Masaccio



A Bernadette Lafont

« A vrai dire nous étions deux ou trois papes.
Il était bien logique que Bernadette devint la
papesse Jane... au milieu d’autres bonnes
femmes, elle seule au monde sans doute
capable d’aller pisser avec dignit¢ au cours
d’une scéne qui ne contribua pas peu a
faire tomber nos tiares a terre, au son des cris
d’oiseaux et des fauteuils brisés de rage. »

Claude Chabrol



PRESENTATION

Comédie en trois actes a caractére bouffon se déroulant a
I’intérieur méme du Vatican, mettant en scéne des prélats effémi-
nés et misogynes et un Pape craignant de se faire prendre sa place
par une supposée Papesse qui n’existe qu’en fantasme.

Sur fond d’histoire 1égendaire de la célébre Papesse Jeanne
au IX® siécle, le scénario se déroule selon une intrigue ou les
protagonistes tentent d’élucider le mystere de cette femme qui se
cacherait parmi eux.

Le rideau s’ouvre dans le Salon du Grand Conseil ou le
Pape tout excité répete au piano avec beaucoup de difficulté la
Marche Turque de Mozart a quelques jours d’un concert, sous les
conseils de son professeur Mgr Alfoncine.

Le Pape trés préoccupé par cette hypothétique Papesse qui
s’ingénierait a le supplanter, s’adresse a Mgr Lavilaine, son secré-
taire particulier, afin de mener 1’enquéte pour la contrecarrer
dans ce funeste projet.

Dans le but de déjouer lui-méme les ambitions de cette préten-
due, le Pape se travestit un beau matin. Croyant apercevoir 1’ intri-
gante, Mgr Martinet, prélat de sa Sainteté, le surprend dans I’entre-
baillement d’une porte sans le reconnaitre dans cette tenue.
Lalerte est donnée. Alors que I’enquéte se poursuit, chacun appa-
rait totalement dépassé dans I’ampleur d’une existence quelque
peu troublée par ses propres frustrations et convoitises les plus
équivoques.
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Présentation

Confusions des genres s’enchevétrent jusqu’a ce qu’inter-
vienne subitement le Pape travesti, se dévoilant alors en Papesse
et entrainant tous les personnages dans la stratégie de sa méta-
morphose.

C’est donc dans I’allégresse finale d’une Marche Turque
caricaturale, sur des paroles adaptées pour la circonstance, que
la piéce se termine laissant le spectateur dans une dualité finale
entre Pape et Papesse.
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PERSONNAGES

Le PAPE / La PAPESSE

Mgr LAVILAINE, Cardinal secrétaire du Pape
Mgr ALFONCINE, Professeur de piano du Pape
Mgr MARTINET, Prélat de sa Sainteté

Le VALET

LIEU

Appartements du Pape au Vatican.



ACTE I

Palais du Vatican, dans le Salon du Grand Conseil,
décor baroque a ['ltalienne surajouté de quelques
fantaisies coquines. Le trone papal et un piano a queue.
A 'arriére-scéne, deux fenétres laissant apercevoir
le Déme de St Pierre.

SCENE I
Mgr ALFONCINE, Le PAPE, Le VALET.

Le rideau s’ ouvre pendant que le Pape est en pleine lecon
de piano avec son professeur Mgr Alfoncine, faussement
malvoyant, que pour mieux palper tout ce qui se trouve
a sa portée. Le Pape joue trop vite la Marche Turque
de Mozart, en faisant de multiples fausses notes.

Mgr ALFONCINE. — Doucement, Trés Saint-Pére, doucement,
prenez votre temps... attention, attention, vous allez droit a
I’erreur !

Le PAPE, tenant ’accord en [’air dans ses mains et s arrétant
ipso facto, pas trés content. — A 1’erreur ? Mais vous n’y pensez
pas ! Vous étes complétement inconsciente ma fille. Comme si le
Pape pouvait se tromper. N’importe quoi !

Mgr ALFONCINE. — Veuillez m’excuser Tres Saint-Peére, je

voulais seulement vous prévenir que le Malin risquait de se
glisser sous vos doigts.
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Le PAPE. — Vous voulez dire, le diable ? Mais ce que vous dites-
la est encore pire... vous ne voyez pas que ce sont seulement des,
des... des in-ter-pre-ta-zione !

Mgr ALFONCINE. — Oui, bien str Treés Saint-Pere ! Si Votre
Sainteté peut me permettre, ralentissez tout de méme le rythme,
ne I’exagérez pas. Vous pourriez étre mal compris. Reprenons,
s’il vous plait... (Piano.)

Trés Saint-Pére ! Trés Saint-Pére | Votre in-ter-pre-ta-zione sera
a coup sir controversée. Nous allons droit au fiasco !

Le PAPE. — Mais depuis quand, je vous le demande, le Pape peut-
il étre controversé ? Enfin, c’est mon droit le plus strict de me
faire entendre comme je le veux. C’est tout de méme incroyable
de voir ¢a. Face aux débordements d’une Europe qui n’a rien
compris & Mo-zar-te, le monde, j’en suis sir, reconnaitra la... la
voix de son Maitre.

Mgr ALFONCINE, a part. — Souhaitons tout de méme que ¢a ne
casse pas le piano.

Le PAPE. — ... Et puis, fermez ces fenétres ! Ces gens, sur la
place qui prient tout le temps, cela devient insupportable. Ils
n’ont donc rien d’autre a faire ? Ah non ! croyez-moi... quel dur
métier que d’étre Pape. Le ciel peut-il faire en sorte de me laisser
seul a mon penchant effréné... seul, avec le divin Mozart ?

Mgr ALFONCINE. — Mais le Pape peut-il oublier qu’il est
d’abord seul avec Dieu ?

Le PAPE. — Dieu, Dieu... c’est bien beau... mais finalement,
quand on y pense, c’est trés abstrait. Vous resteriez, vous, seul
avec une abstraction ?... Alors qu’avec Mozart, Dieu se laisse
caresser sous mes mains voluptueuses... je dois I’avouer, dans
une totale débauche de la gamme de do.

18



Acte I, Scene |

Mgr ALFONCINE. — De do ?

Le PAPE. — Le do... le do... oui le do ! Le do majeur qu’on
appelle aussi le rut, si vous préférez... le rut majeur, c’est tout de
méme plus sensuel ?

Mgr ALFONCINE. — Vous confondez I’ut et le rut, Trés Saint-
Pére ! L’ut majeur est certes la tonalit¢ de Mozart. Le rut, lui,
c’est plutét... disons, comme deux notes de musique qui cher-
chent a s’accoupler.

Le PAPE. — A s’accoupler ? Quelle horreur ! Ne prononcez pas
en ces lieux des mots aussi insensés, dont la frénésie excessive et
suffisamment suggestive, pourrait inspirer je ne sais quelle créa-
ture a venir me torturer 1’esprit. Ce serait complétement indécent
que des notes s’accouplent... ici, sur mon piano ? Devant moi ?
Sans scrupule ? C’est incroyable ce que vous dites, le vice est
partout.

Mgr ALFONCINE. — Tres Saint-Pére, les accouplements sont fré-
quents en musique, méme qu’il existe aussi des renversements. ..

Le PAPE. — Des renversements ?... Alors autant vous prévenir
de suite, je n’ai pas la moindre envie de me faire renverser par
un piano... a queue ! Je donne un concert dans quelques jours
pour payer les traites d’un piano qui me revient déja suffisam-
ment cher, mais pas pour tenir un bordel de notes qui sous mes
yeux s’accouplent et se renversent entre elles. Ah ¢a non ! Autant
jouer du cor.

Mgr ALFONCINE. — C’efit été peut-étre préférable ?

Le PAPE. — Que voulez-vous dire ?
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Mgr ALFONCINE. — Qu’il n’y a rien de mieux que le cor pour
les accouplements. Le cor au fond des bois...

Le PAPE. — Vous m’étonnez, Alfoncine. Vous m’étonnez parce
que je suis en ce moment dans un trouble psychologique, disons
dans une sorte d’hypnose de type défaillant, bien connu des papes
qui ont un peu perdu leur libido, expérimentant une sexualité
dépressive qui pourrait entrainer a terme... une démission fatale.

Mgr ALFONCINE. — Comme je vous comprends. Vous I’expli-
quez comment ?

Le PAPE. — Par des montées d’adrénaline, qui sous [’effet de
Mozart, me mettent en phase avec une sorte de dualité intérieure,
que je ne saurai davantage vous expliquer... c’est compliqué !

Mgr ALFONCINE. — De dualité ?

Le PAPE. — Oui, quelque chose de double en moi... quelque
chose de bizarre, de fausse blonde qui s’avance dans la brume
de I’été, une sorte de Catherine Langeais libertine dans le corps
de Proserpine. Voyez ce que je veux dire... non ? vous ne voyez
pas ? Enfin, vous dis-je, ¢’est trés compliqué.

Mgr ALFONCINE. — Si ! Je vois !

Le PAPE. — Miracle ! Je vous croyais malvoyant.

Mgr ALFONCINE. — Oui, mais 13, je vois ! Enfin, je veux dire,
j’ai tout compris. Le syndrome de la double croche !

Le PAPE. — ... Je n’y avais pas pensé !!!

Mgr ALFONCINE, s exclamant. — Elle est 1a !
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Le PAPE. — Qui elle ? Vous me faites peur, Alfoncine ! Ou ¢a, 1a ?

Mgr ALFONCINE. — Dans la partie septentrionale de votre cer-
veau.

Le PAPE. — Que voulez-vous dire ? Enfin, soyez précis,
Alfoncine.

Mgr ALFONCINE. — C’est tres clair | Ce dédoublement de vous-
méme, cette créature qui se cache quelque part, c’est dans le
cerveau que ¢a se passe. Ca s’accroche subitement a vous, c’est
ce que j’appelle le syndrome de la double croche. C’est le mys-
tere de la musique.

Le PAPE. — On ne s’imagine pas ¢’qu’une femme comme celle-
ci peut vous ensorceler !

Mgr ALFONCINE. — Une femme ?

Le PAPE. — Oui, je veux parler de la musique. Vous venez de me
I’expliquer... c’est dans le cerveau que ¢a s’passe, le syndrome
de la double croche.

Mgr ALFONCINE. — Mieux vaut reprendre ! (Au piano, Mgr
Alfoncine pose ses mains sur celles du Pape.) Vos mains, Trés
Saint-Pére, vos mains si douces qu’on les croirait innocentes,
comment peuvent-elles subitement étre aussi nerveuses sur le
sextolet ?

Le PAPE, s’arrétant de jouer. — C’est judicieux ce que vous
dites-1a, car j’ai toujours remarqué en effet qu’il y a un phéno-
meéne de nervosité excessive, voire dépressive, dés que j’appuie
sur les pédales ! Vous I’avez donc remarqué ? Mieux vaudrait
jouer la pédale douce. Qu’en pensez-vous ?... Oui, évidemment,
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vous n’en pensez rien. Vous ne voyez pas que ¢’est tout mon étre
qui est en apesanteur ?...

Mgr ALFONCINE. — Si seulement de vos mains, Mozart pouvait
enfin surgir ? Ce serait 1a un vrai miracle, Treés Saint-Pére.

Le PAPE. — Ecoutez ce calme. ..

Le Pape reprend sa Marche Turque dans
une rage époustouflante.

Mgr ALFONCINE. — Attention ! Attention !... et voila ! Les
notes glissent, filent, on oublie la clef de so/... on oublie la clef de
fa... on s’égare et I’on chute !

Le PAPE, s’arrétant ici tout net, pousse des cris comme un en-
fant capricieux, agitant ses pieds sur le sol. — Qu’est-ce qui s’est
passé ? Qu’est-ce qui s’est pass¢ ?

Mgr ALFONCINE. — Vos clefs Trés Saint-Pére, quand je vous
dis que vous ne les avez pas en main. Sa Sainteté s’est lit-té-ra-
le-ment trompée.

Le PAPE. — Ah ! ne recommencez pas avec ¢a ! Enfin ! C’est
agacant. Je vous ai dé¢ja dit que c’est totalement impossible. Le
pape est infaillible. A n’en pas douter le monde égratigne de jour
en jour mon image, le diable se glisse partout et méme lorsque
je joue du Mo-zar-te, il a le chic de placer sa fausse note. C’est
a croire qu’il le fait exprés pour dire que c’est moi qui me suis
trompé.

Mgr ALFONCINE. — Disons que c¢’est une erreur anodine...

Le PAPE. — Anodine ? anodine, ¢’est encore moins possible. Ce
que vous dites la est invraisemblable. Le Pape, je vous I’ai déja
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dit cent fois, ne peut en rien se tromper... le Pape est le Pape !
Vous comprenez ¢a ? Anodine..., qui c’est encore celle-1a ?

Mgr ALFONCINE. — Trés Saint-Pére, pensez a vos clefs, tout de
méme !

Le PAPE. — Mes clefs ? Comment n’y ferais-je pas attention ?
Enfin, vous n’y pensez pas, petite sotte ! Le Pape sans ses clefs
n’est plus le Pape.

Mgr ALFONCINE. — Petite sotte ?

Le PAPE. — Oui, petite sotte ! Enfin tout de méme... le Pape sans
ses clefs, c’est comme... comment dirais-je... un homme sans
ses... Bon ! Je m’égare.

Mgr ALFONCINE. — Tres Saint-Pere, vous m’épuisez. Je vous
parle de la clef de so/ et celle de fa. Puis-je me permettre de vous
suggérer de faire une pause ?... j’en profiterais d’ailleurs pour
vous dire que le syndrome de la double croche, excusez-moi d’y
revenir, n’exclut pas non plus mon petit pécule. Il serait temps a
présent d’y penser.

Le PAPE. — Ah ! Ne recommencez pas... vous n’étes qu'une dé-
pensiére, Excellence... voila ! C’est tout ce que vous étes. (Mgr
Alfoncine commence a pleurer.) ... Mais non, ne pleurez pas, je
plaisantais. Ah ! C’est fou I’émotivité... Bon ! Je vais arranger
¢a. Moi aussi ¢a me colte cher, vous savez. Tenez, je révais de
partir en Thailande.

Mgr ALFONCINE. — En Thailande ? Qu’iriez-vous faire la-bas ?

Le PAPE. — Je n’sais pas... me changer les idées, lire le dernier
tome d’Harry Potter ?
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Mgr ALFONCINE. — Avouez que c’est quand méme curieux
de choisir la Thailande pour aller lire du Harry Potter.

Le PAPE. — Vous n’imaginez pas Alfoncine ce qu’un Pape peut
avoir comme imagination. Des idées folles. Tenez... j’ai fait un
réve la nuit derni¢re d’une Madone en tailleur, chapeau a fleurs,
talons aiguilles, et qui prenait ma place en toute impunité.

Mgr ALFONCINE. — Attendez, la... je décroche ! Une Madone
en tailleur, chapeau a fleurs, qui n’aurait méme pas un chapelet
en main. Et vous n’avez pas eu peur ?

Le PAPE. — Bien sir que j’ai eu peur ! Cette concurrence avec
nos robes, nos chapeaux, nos bagues... c¢’est fou cette ressem-
blance avec un défilé de mode ! Songez que c’est quand méme
étrange. Ah non ! au train ou vont les choses, voyez qu’elle me
suive a I’autel ?

Mgr ALFONCINE. — A I’hétel ?

Le PAPE.—... al’hoétel... al’hotel... avec vue sur la mer... buffet
a volonté. Ah, je m’égare, je m’égare !... mais non, je parlais de
nos autels, a nous. De toute fagon, qu’aurais-je a envier a ce genre
de créature ? Alfoncine, vous étes irremplacable. Vous savez
que je vous aime Alfoncine.

Mgr ALFONCINE. — C’est trop, Trés Saint-Pere !
Le PAPE. — Voulez-vous que je vous fasse un aveu ?

Mgr ALFONCINE. — Si j’ai la vue qui baisse, du moins j’ai les
oreilles. Je suis prét a tout entendre.

Le PAPE. — De tous mes morceaux de piano, je crois bien
que, grace a vous, c’est la Marche Turque qui me rend la plus

24



Acte I, Scene |

heureuse. C’est merveilleux pour Sa Sainteté de jouer quelque
chose qui a été écrit tout spécialement pour Elle... et, dont on
sait d’avance que ce sera un chef-d’ceuvre ! un succes ! Je sais
combien vous le pensez...

Mgr ALFONCINE, a part. — Encore un réve qui va s’évaporer.
Sans doute le syndrome d’un Songe d une nuit d’été !

On frappe a la porte, un valet entre.
Le PAPE, avec irritation. — Qui est-ce ?

Le VALET. — Trés Saint-Pére, Son Eminentissime le cardinal
Lavilaine, votre secrétaire particulier !

Le PAPE. — Vous pouvez disposer Alfoncine... J’en ai assez dans
les mains pour aujourd’hui. Ah oui !... une derniere chose, si une
Madone se promenait par hasard dans nos couloirs, prévenez-
moi aussitot.

Mgr ALFONCINE, a part. — Encore un réve ou un cauchemar ?

Le PAPE. — Allez, filez !
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SCENE II
Le PAPE, Mgr LAVILAINE.

Le PAPE. — Qu’elle entre Lavilaine !

Mgr Alfoncine en s’éclipsant profite de sa
cécité pour caresser d’une main les fesses de
Mgr Lavilaine qui entre.

Mgr LAVILAINE. — Tres Saint-Pere, votre Marche Turque est
une fatigue supplémentaire pour vous !

Le PAPE.—Ah! Voyezouj’ailatéte. Quand je suis dans Mo-zar-te,
méme si Jésus-Christ (crie), croyez-moi, je ne I’entends pas.

Mgr LAVILAINE, a part. — Eh bien c’est parfait | Le comble de
I’apostasie ! (Puis au Pape.) Vous semblez inquiet, Trés Saint-
Pere ?

Le PAPE. — J’ai des raisons de I’€tre. L'urgence m’oblige a vous
entretenir d’une chose invraisemblable : une apocalypse d’accou-
plements et de renversements sous le phénoméne névrotique
d’une psychopathologie mystique, due a quelques notes de musi-
que qui me résistent.

Mgr LAVILAINE. — Je comprends que votre Marche Turque en
serait donc la cause ? Il va falloir trouver une solution pour ce
concert...

Le PAPE. — Qu’est-ce que je peux faire ? Trouvez n’importe
quoi, je ne sais pas... mais trouvez la solution. Vous savez... il y

a aussi le play-back, aprés tout !

Mgr LAVILAINE. — Mais, vous allez tromper votre auditoire ?
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Acte I, Scene II

Le PAPE. — Et alors ? Ca fait déja 2000 ans que ¢a dure ! Ca ne
changera pas grand-chose. Bon ! On perd du temps, on perd du
temps. Je dois, Eminence, vous confier une autre inquiétude plus
importante, et je n’ai plus une minute a perdre. (4 part.) Souhai-
tons que cette garce ne nous devance pas ! (Puis a nouveau a Mgr
Lavilaine.) Devant I’urgence d’une situation qui se dégrade jour
apres jour, un homme averti en vaut deux, et j’ai pensé que vous
seriez celui-la.

Mgr LAVILAINE. — Tres Saint-Pére, avec I’Opération du Saint-
Esprit, nous serons peut-étre trois ? De quoi s’agit-il au juste ?

Le PAPE, sur le ton de I’attendrissement s ’interrompant tout net.
— Comme vous étes blanc ! Ah si ! je vous assure... vous me pa-
raissez bléme. Quel joli visage cela vous donne-t-il !

Mgr LAVILAINE. — Vous allez peut-étre un peu loin ?

Le PAPE. — Pas du tout... Quel est cet éclat qui resplendit sur
vous ? Comme c’est étrange !

Mgr LAVILAINE. — Vous devez faire erreur, Trés Saint-Pere ?
Le PAPE. — Ah non ! Ne me dites pas vous non plus que je me
trompe. Il faut que je vous entretienne d’une affaire de la plus
haute importance. Approchez-vous.

Mgr LAVILAINE. — De quoi s’agit-il ?

Le PAPE, a voix basse. — D’une...... femme, qui réderait par
ici...

Mgr LAVILAINE. — D’une femme ? Comment donc ?
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Le PAPE. — Ah !... il m’est difficile ici de parler d’une femme !
Primo, parce que le Pape ignore tout de cette créature infame. Les
seules qu’on ait ici sont des statues d’albatre, et secundo, je n’ai
pas trés envie d’en voir une me voler ma place. Une femme...
vous entendez ? Non, mais... n’importe quoi ! Avouez que ce
n’est quand méme pas le genre de la maison.

Mgr LAVILAINE. — Oh oui ! Ca je le sais. Remarquez qu’ici,
elle ne passera pas tellement inapergue. A propos, de quel genre
de femme voulez-vous parler ?

Le PAPE. — Comment ¢a ? Vous n’allez tout de méme pas m’obli-
ger a entrer dans les détails. Si vous saviez combien, mais alors
combien la grace m’a épargné ce genre de curiosité diabolique.

Mgr LAVILAINE. — Ca, nous sommes tous d’accord. Donc, vous
voulez dire... une vraie femme ?

Le PAPE. — Evidemment ! Vous en connaissez des fausses ? Mais
je vous parle d’une sorciere... d’une usurpatrice, d’une... ah, je
ne trouve plus les mots tant c’est ignoble, voyez ce que je veux
dire... d’une pouffiasse quelconque, une idiote... en tous les cas
une vipere !

Mgr LAVILAINE. — Une vipere ? D’apres la Bible on avait déja
un serpent dans le pommier... si ¢ca continue ¢a va faire un viva-
rium ! Un conseil Tres Saint-Pére : attention ou vous mettez les
pieds, elle pourrait vous piquer... la place !

Le PAPE. — Ne me dites pas ¢a ! Oh la vilaine !

Mgr LAVILAINE. — Je vous en prie ! Ca devient désobligeant.
Vous avez des indices sur cette femme ?
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Le PAPE. — A vrai dire je ne sais pas grand-chose si ce n’est,
d’aprés ma longue vue, qu’il s’agirait peut-&tre d’'une bonne sceur
de service qui aurait pris la clef des champs... enfin une créature,
voyez ce que je veux dire ? En fait, une qui chercherait & monter
sur mon trone. Ah non, je ne me laisserais pas faire du tout !

Mgr LAVILAINE. — Tiens donc ! Ce serait tout de méme curieux
de la part d’une bonne sceur ?

Le PAPE. — Vous m’direz qu’une bonne sceur n’est pas forcément
une femme.

Mgr LAVILAINE. — Qu’est-ce donc alors ?

Le PAPE. — Je I’ignore. Disons que dans tous les cas de figure une
bonne sceur est surtout un objet non identifié, et de plus, voilé.

Mgr LAVILAINE. — L’espéce pourrait bien disparaitre un jour.
Le PAPE. — ... allez savoir !

Mgr LAVILAINE. — Mais de quoi avez-vous peur au juste ?

Le PAPE. — La, vous posez une vraie question. De qui ai-je
peur ?... C’est vrai ! Au fond, de quoi ai-je peur ? Le Pape peut-il
avoir peur ?

Mgr LAVILAINE. — De toute fagon un homme ne peut pas avoir
peur d’une femme tout de méme... encore moins d’une bonne
sceur, voilée, en voie de disparition.

Le PAPE. — Je ne suis pas un homme, je suis le Pape !

Mgr LAVILAINE. — C’est vrai ! Je 1’avais oublié. Récapitu-
lons : la bonne sceur n’est pas une femme et le pape n’est pas un
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homme... Dans la famille des clercs obscurs, qui étes-vous ?...
Peut-étre un clair de lune ? Vous seriez belle en clair de lune !

Le PAPE. — Vous dites ? Je ne comprends pas...

Mgr LAVILAINE. — Non, je ne disais rien. Une idée, comme ca.
A force de ne voir ici aucune femme...

Le PAPE. — Dites voir ! Il ne manquerait plus que la bonne sceur
soit une mante religieuse, voyez ce que je veux dire ?

Mgr LAVILAINE. — Non, pas trés bien.

Le PAPE. — Que la mante dévore le male ! Les femmes au-
jourd’hui sont capables de tout !... et pendant c’temps-1a, c’est
Mo-zar-te qu’on assassine. Ah ! non... croyez-moi, j’en ai... ! Je
ne vais tout de méme pas rester accroché a mon trone jour et nuit,
au risque de me faire voler la place tant qu’on n’aura pas mis la
main sur cet insecte.

Mgr LAVILAINE. — Un orthoptére, de la famille des insectes
volants ?

Le PAPE. — Oui, c’est la méme chose qu’un hélicoptére.

Mgr LAVILAINE. — Avec une différence d’hélices tout de
méme !

Le PAPE. — Quelles délices ? Si vous croyez que le Pape a le
temps de s’occuper des délices d’une femme. Ah ¢a, croyez-moi,
c’est bien le dernier de mes soucis !

Mgr LAVILAINE. — Oui, vous avez sans doute raison, nous
restons dans I’observation d’un objet non identifié, voilé, et qui

ne vole pas trés haut...
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Le PAPE. — Voyez qu’elle vole mes clés ?... la salope !
Mgr LAVILAINE. — Comme vous dites !

Le PAPE. — Les clés du paradis... si ce n’était que ¢a !!! Ce qui
m’inquicte le plus, ce serait qu’elle nous chipe les clés du coffre !

Mgr LAVILAINE. — Vous savez bien que c’est impossible,
c’est la seule chose qu’il nous reste et qui ne pourra jamais nous
échapper. Ah ! quel dur métier que d’étre Pape. A vrai dire, je ne
souhaiterais pas étre a votre place.

Le PAPE. — Mais je n’ai envie de personne a ma place, et encore
moins d’une femme. Autant vous le dire de suite, nous avons
assez de problémes en ce moment, que je ne veux voir ici que
des hommes. Vous m’avez bien compris ? Je veux des hommes !

Mgr LAVILAINE. — Alors il faudra en choisir de vrais !

Le PAPE. — Oui, évidemment. Je parle de vrais hommes ! Com-
ment dire... des hommes, comme Jeanne d’Arc, par exemple.

Mgr LAVILAINE, d part. — Evidemment... ¢a coule de source.

Le PAPE. — C’est le syndrome de la double croche, voyez ce que
je veux dire ?

Mgr LAVILAINE. — J’avoue ne pas saisir. Mais enfin, que signi-
fie tout cela ?

Le PAPE. — Qu’une femme peut en cacher une autre ! L’accou-
plement mystique, les renversements... Bien sir qu’elle nous
poursuit, j’en suis str. Elle est 1a, invisible, impalpable, luxu-
rieuse, envieuse, pernicieuse... C’est vrai que finalement, elle
pourrait avoir du charme...
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Mgr LAVILAINE. — Vous vous égarez Tres Saint-Pere !

Le PAPE. — Il se peut qu’on ne soit qu’au début d’une sorte de
transformation génétique agissante hors des lois de 1’apesanteur.
Le coitus interruptus !

Mgr LAVILAINE. — N’est-ce pas aller un peu loin ?

Le PAPE. — Non ! Non ! Ne faites pas semblant de ne pas
comprendre. Je vais donc devoir étre vissé sur mon trone... Et
on va encore dire qu’il y a du vice partout. Oui... disons que
je suis arrimé comme un marin suspendu a son mat... comme
une vierge, qui n’est plus une vierge, mais qui a été une vierge,
enfin une vierge hystérique suspendue au cou de son amant in-
fidéle. L’amant qui n’est plus un amant depuis qu’il a été son
mari, enfin, voyez ce que je veux dire, Jésus trompé par Judas...
Joseph épouse Marie-Madeleine... Joseph trompé par ses doutes,
et moi trompé par une bande de folles « qui pissent comme
je pleure sur des femmes infideles, dans le port d’Amster-
dam, dans le port d’Amsterdam... »' Ah ! Voyez ce que vous me
faites dire ! Je ne trouve plus les mots, tant c’est ignoble. (Sup-
pliant.) Sauvez mon image, je vous en prie, sauvez-la ! Vous étes
le seul qui puissiez encore faire quelque chose.

Mgr LAVILAINE, a part. — 11 est grand temps que je la mette au
lit !

Le PAPE.—Vous m’entendez ? Sauvezmonimage ! Ausecours ! Le
bateaucoule!Jesenslahoule... lesembruns... ousontles marins ?
Les chaloupes a la mer ! Oh oui, les marins... Divine | Muguet !
Mignon ! Mimosa ! Au secours... mes chéris ! Et mes mains sus-
pendues a la queue de ce piano, s’enlisent a vos rames éperdues. ..

b acques Brel, Le port d’Amsterdam.
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Mgr LAVILAINE, a part. — Eh bien... il y a encore du bou-
lot ! Si ¢’était moi... pour sauver mon image, je forcerais un
peu sur le rouge aux ongles, du Guerlain dans 1’encensoir...
la couronne... ah ! j’oubliais la couronne... une couronne de
’Epiphanie, chez Fauchon de préférence... la robe de chez
Christian Lacroix, on fait pas mieux ! Et la bagouse ? Place
Vendome on doit trouver 'annus pontificalus ! Méme qu’on
peut faire de la retouche sur image... on peut méme rajou-
ter un peu de couleur... (Au Pape.) C’est mieux la couleur !

Le PAPE. — De la couleur ?... J’ai entendu... vous avez dit de la
couleur ?

Mgr LAVILAINE. — Oui, de la couleur ! Regardez-moi bien en
face. Oui bien sir, c¢’est mieux la couleur, vous étes tellement
blanc Tres Saint-Pére, cela vous donnerait un si joli visage.

Le PAPE. — La, vous me touchez beaucoup... Bon ! Il faut que je
prenne sérieusement les choses en main.

Mgr LAVILAINE. — Les choses ?

Le PAPE. — D’abord me refaire une beauté, ¢a, vous avez raison.
J’y pense... le pédicure va arriver... le pédicure ou le pédiatre...
Ah ! je ne sais jamais. Enfin, dites a mon pédéraste de venir a
14 heures ! Apres il faut absolument que je passe a la Samari-
taine, c’est le mois des soldes.

Mgr LAVILAINE, attendri. — Jésus aussi 1’aimait beaucoup la
Samaritaine ! Oh, Doux Jésus !

Le PAPE. — Laissez Jésus tranquille. Jésus est Jésus, et le Pape

est le Pape, nom d’une pipe ! C’est de moi dont il s’agit, et
de moi seul. Ce n’est quand méme pas la méme chose, non ?
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Je n’ai tout de méme pas envie, moi, de finir sur la paille entre
une grosse vache et un ane !

Mgr LAVILAINE. — Enfin tout cela ne m’explique pas pour
autant pourquoi diable cette femme veut votre place ?

Le PAPE. — C’est vrai ! On pourrait peut-étre demander a Dieu
ce qu’ll en pense.

Mgr LAVILAINE. — Vous savez tout comme moi, que deés qu’il
s’agit des femmes... Dieu se mure dans le silence !

Le PAPE. — Ca... dans sa triangulaire, rien que des hommes !
Mgr LAVILAINE. — Bon ! Laissez-moi réfléchir.

Le PAPE. — Et puis, ouvrez la fenétre s’il vous plait ! Valet! Valet !
Ce sont des choses que je ne devrais pas avoir a répéter cent fois,
tout de méme ! Ca devient insensé... il y a un certain nombre de
régles de la bienséance auxquelles je me sens trés attaché. N’est-
ce pas mon garcon ? Ou est le Valet ?

Mgr LAVILAINE, a part et agacé. — Qu’est-ce c’qu’elle a
comme caprices !

Le PAPE. — Et puis faites attention d’arroser mes géraniums... je
les ai mis en pot avant-hier... Comment ?... oui... il y a aussi un
peu de linge a sécher sur le fil, j’ai fait une lessive ce matin, rien
de bien méchant. De toute facon, du moment qu’on voit du blanc
a ma fenétre ! (Consideérant le linge a la fenétre.)

C’est fou ¢’que j’ai minci !
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SCENE III
Le PAPE, Mgr LAVILAINE, Mgr MARTINET, Le VALET.

On frappe a la porte.
Le PAPE. — Qu’est-ce que c’est encore ?
Le VALET. — Son Excellence Mgr Martinet !
Le PAPE. — Ah oui, oui, qu’elle entre celle-1a !

Mgr MARTINET, entre en s’ adressant au valet de fagon efféemi-
née. — Non, non, ne m’accompagnez pas, je sais marcher toute
seule !

Mgr LAVILAINE, a part. — Eh bien, il nous manquait plus
qu’elle dans le décor !

Le PAPE. — Que me vaut cette visite, Excellence ?

Mgr MARTINET, esquissant une inflexion et baisant l’anneau du
pape. — Ahhhh, Trés Saint-Pére ! une facheuse habitude contraint
mes désirs de concupiscence a exagérer le sucre en poudre dans
mon cappuccino. Aussi, malgré mes attributs honorifiques atta-
chés a Votre seule Erection sur le tréne, sans votre absolution,
je risquerais de ne plus étre a la hauteur pour satisfaire Votre
auguste Personne, tant cet abus de sucre me gonfle de partout et
fait méme que ma soutane ne ressemble plus qu’a un parapluie
ouvert... que serais-je sans elle ?

Le PAPE. — Dans quel état on vous trouvera a la résurrection des
corps ?

Mgr MARTINET, s’exclamant comme une folle. — Oh | Mon
Dieu...

35



Euvres théatrales / La Papesse

Le PAPE, a Mgr Lavilaine. — Mieux vaudrait pour elle un corset !
Mgr MARTINET. — Vous avez dit Trés Saint-Pére ?

Mgr LAVILAINE, a Mgr Martinet. — Sa Sainteté vous dit qu’il
ne Lui reste que peu de temps.

Mgr MARTINET. — Oh mon Dieu, Elle va mourir ?

Le PAPE. — Mais non, je ne vais pas mourir ! Enfin ! Sa Sainteté
peut-Elle mourir ?

Mgr MARTINET. — Ah ! Vous m’avez fait peur, mais, ne vous
inquiétez pas, je ne serai pas trés long. Je loupe mon cappuccino
de 14 h 30, comme une petite pénitence dont je me formalise
peu puisqu’elle me permet cette heureuse pause détente ! (Des
tantes !)

Le PAPE. — Excellence, dépéchez-vous car j’ai suffisamment a
faire avec cette femme !

Mgr MARTINET, plus folle que jamais. — Quelle femme ? Mon
Dieu quelle horreur !

Le PAPE. — Une femme, vous dis-je, une pouffiasse, une démente
qui réderait dans les couloirs, il se pourrait méme qu’il y en ait

tout un tas dans cette Maison.

Mgr MARTINET. — Est-ce possible ? Mon Dieu... des femmes !
Pensez de suite a la sentence !

Le PAPE. — Mais je ne pense qu’a ¢a !

Mgr MARTINET. — 11 faut, je n’sais pas, tout utiliser... le métha-
crylate, le cactus, la limaille de fer, la trique ! Ahhhhh ! Des
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femmes... mais que nous veulent-elles ? Quelle horreur !...
Tenez, j’en suis chair de poule ! (1/ sort une petite boite a pilules
qui lui tombe des mains.) Voyez ce que ¢a me fait faire | (Mgr Lavi-
laine la lui ramasse.) Oh ! merci Eminence, ce sont mes petites
pilules. (Se rapprochant du Pape.) Comment est-ce possible,
Trés Saint-Pére, on ne va tout de méme pas se laisser prendre a
nouveau par la dévoyée de la Genese ?

Le PAPE. — Eve, toujours Eve, et encore Eéédéve !
Mgr MARTINET. — Il réve ?

Le PAPE. — Mais non je ne réve pas. Enfin, le Pape peut-il réver ?
Le Pape est le Pape, voyons ! Je vous parle d’Eve... la cochonne,
avec son histoire de serpent. Moi je sais ou elle I’a trouvé le
serpent...

Mgr MARTINET. — Vite un petit comprimé, j’ai les nerfs a bout
avec tout ¢ca ! Je vous en conjure, Trés Saint-Pére, sauvez-nous
de ces idiotes. Remarquez que je n’ai rien contre les femmes,
mais je ne les supporte pas... mais alors pas du tout ! Vous dites
qu’elles sont partout ici ? Mais on ne les voit pas... ou alors je ne
m’en suis pas rendu compte.

Le PAPE. — Ca, chez vous c’est fort probable.

Mgr MARTINET. — Ah ! je me sauve car je ne voudrais pas lou-
per mon cappuccino de 15 h 30 !... et ma petite chatte boit son
lait tous les jours a la méme heure.

Mgr Martinet s’en va.

Le PAPE. — Sa chatte !... elle boit son lait... a son age ?
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Mgr LAVILAINE. — En tous les cas ce n’est pas sur Mgr Mar-
tinet que nous pourrons compter pour trouver cette pucelle. Un
conseil, Trés Saint-Pére, plutdt que de rester sur le trone et attra-
per des crampes, je serais vous, je me remettrais au piano pour
revoir mes clefs. Ce sont la les bons conseils de votre professeur
Mgr Alfoncine.

Bon a présent, Sa Sainteté va aller au lit. Sa Sainteté a besoin, je
crois, de beaucoup de repos. Veut-Elle que je la borde ? Non ? Ce
sera pour une autre fois. Tres bien. On est redevenue sage ? Bon,
je me sauve ! Il est déja tard et j’ai mes pétunias demain matin a
replanter de toute urgence. Je suis en retard, je suis en retard sur
la saison. Et dire que j’ai tous mes péchers en fleurs !

Le PAPE, délire a voix haute. — Comme c’est curieux !... Me
faire peur avec une femme... N’importe quoi ! Ce n’est pas me
connaitre. Une femme... une Papesse ! Bonne nuit ma chérie !
Ma chérie ??? (1l se fait peur a lui-méme.) Y’a quelqu’un ?...
Ah ! C’est qu’elle finirait par me faire peur, la diablesse.

Mgr LAVILAINE, a part. — Mon Dieu ! Dans quel état elle
est, la pauvresse ! Changer son image, sauver ce qu’il en
reste ne sera pas chose facile. (4u pape.) Et vous me deman-
dez, Trés Saint-Pére, de trouver la perfide ? Comment faire ?...
Bonne nuit, bonne nuit... Trés Saint-Pére !
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Dans la chambre du Pape.

SCENE I
Le PAPE, Mgr MARTINET.

C’est le matin. Le Pape se réveille et file devant

son lavabo faire un brin de toilette. 1l sifflote un

air de cantique. Soudain en se regardant dans la
glace il se prend au jeu d’une femme qui se maquille.

Le PAPE. — Ah ! Quelle belle journée que voici ! (Va a sa fenétre,
arrose ses geraniums, prend une paire de jumelles et regarde la
place.) 1l n’y a pas beaucoup de monde ce matin sur la place. Je
ne sais pas a quel prix sont les entrées cette année, mais ¢a ne va
pas remplir les caisses. Si ¢a continue comme ¢a, autant faire un
terrain de golf ! Allez ! Un petit encas ne me fera pas de mal. Du
thé ou du café ? Du thé peut-étre, bien que... un Pape athée, Dieu
merci ! Allons-y pour du café. Quand j’y repense, une femme
sur le Trone de Saint-Pierre ? Non, mais n’importe quoi ! Une
femme ! C’est quand méme curieux ce réve de 1’autre nuit, cette
chose étrange, tout a fait démente, comment dirais-je. .. une appa-
rition, une vision féerique... Le combiné d’une vierge ésotérique
avec un extra-terrestre... enfin, une sorte de danseuse céleste en
tutu, une blonde hermaphrodite sur les neiges du Kilimandjaro !
La métamorphose du cycle astronomique et de la mystique a
I’¢re nucléaire... Tout le monde 1’appelait Béatrice... Pourquoi
Béatrice d’ailleurs ? Ce nom prédestiné est a la force occulte ce
que la féminité septentrionale est au genre « body-building »...
Gracieuse et svelte, survolant je crois I’enfer de Dante. .. avec des
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sous-vétements poétiques, ¢élastiques, ecclésiastiques, connus le
plus souvent sous la marque Eminence. Au terme de quoi, je me
suis réveillé totalement hypnotisé.

Le téléphone sonne.

Oui, qu’est-ce que c’est ?... (Le Pape décroche le combiné et dit
sur le ton d’un répondeur vocal.) « Si votre message est urgent,
veuillezlelaisser en toute discrétion sur lerépondeur de Béatrice ! »
(Il raccroche.) Mais que me veut-on encore ? Il est quelle
heure ?... Midi moins le quart. J’ai tout de méme le droit a la
grasse matinée, la premiére grace de la journée ! (Le téléphone
re-sonne mais il ne décroche pas.) Zut ! C’est incroyable ! Com-
ment se fait-il qu’a cette heure-1a, il n’y ait méme pas une bonne
sceur au standard ? Alors que je suis en pleine 1évitation, il faut
qu’on me coupe mes effets. Je ne supporte plus ce téléphone !
Au fait, que disais-je... ah oui, il serait intéressant peut-étre, et
pourquoi pas... de vérifier si ¢’est vraiment un réve ou une appa-
rition. En tous les cas, quand Mgr Lavilaine veut redorer mon
image, c’est tout a fait cette créature de réve a laquelle je pense.
Tout a I’heure, le monde attend sur cette place ma bénédiction. Je
pourrais peut-étre leur faire une petite surprise ? Allez ! un peu de
fantaisie s’il vous plait ! Ne reculons devant rien.

Le Pape se rend a sa coiffeuse.

... Je dois bien avoir du fond de teint dans un tiroir ?... Lavilaine
voulait de la couleur, elle en aura !... Ah ! que c’est énervant
d’avoir toujours a chercher des choses aussi ¢lémentaires qui de-
vraient me tomber sous la main. Il est 13, c’est bien ce que je
disais, comme quoi je ne suis pas tout a fait folle. (7/ commence
a se maquiller en chantonnant.) « Ne le laisse pas tomber, il est si
fragile... Etre un Pape libéré, tu sais c’est pas si facile... »

Ce n’est pas si mal apres tout ! En tous les cas, ca me va a mer-
veille !... Oui, c’est cela... peut-€tre aussi un peu de mascara
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tout de méme ! (Se regardant de plus pres dans le miroir et se
faisant les cils.) Disons qu’il faudrait a présent quelque chose
qui reléve tout ¢a... Ah ! Je dois avoir ce qu’il faut sous le prie-
Dieu... (Va vers un prie-Dieu et sort de dessous une perruque
blonde assez grossiere.) Mais oui, oui, oui, oui... (Retourne tout
excité devant le miroir.) Elle me va parfaitement ! On dirait sainte
Rita avec son nouveau brushing !

L’horloge sonne.
C’est vrai que je ne suis pas en avance ce matin !
Le teléphone sonne a nouveau.

C’est agagant, agacant ! Oh ! et puis merde aprés tout, je suis le
Pape, je fais ce que je veux ! Eh bien, elles vont voir ce qu’elles
vont voir ! Pourquoi je n’aurais pas le droit & cette métamor-
phose totalement surnaturelle ? Et de la poudre... Elle est ou
ma poudre ? Je I’ai mise ou celle-1a ? (1l trouve la poudre dans
un autre tiroir de sa coiffeuse et se la passe exagérément.) Eh
bien voila ! ¢’est chose faite, dans la série — Pourquoi pas dans
’Eglise ? — On peut s’attendre a tout. Ah ! mais j’y pense, tant
qu’on y est... il faudrait, je ne sais pas... me gonfler aussi un peu
la poitrine... (Il quitte le miroir et sort d’un placard secret un
soutien-gorge.) C’est vrai que j’ai ¢a aussi ! J’ai eu ce soutien-
gorge, oh, il y a longtemps déja... je crois que c¢’était avec Mon-
seigneur Pipinelli. Qu’est-ce que j’ai pu rire avec lui ! C’était
disons un homme... enfin... une moiti¢ d’homme... le petit neveu
du cardinal Pétensoie. Qu’il était drole ! Il ne pouvait pas voir les
femmes... Bon ! Comment ¢a s’accroche ce truc-la ? (Essayant
son soutien-gorge.) Ah ! C’est assommant a force, si ¢a conti-
nue je vais encore me casser un ongle. (Se rasseyant devant son
miroir.) Ah tiens j’y pense ! Un peu de rouge aux ongles pour la
bénédiction. (Aprés un instant, se contemplant dans le miroir.)
Comme c’est étrange ! (Il se met a rire.) Miraculo ! Miraculo !
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(A cet instant précis, on frappe @ la porte. Le Pape s oubliant
dans son délire.) Entrez ! Entrez !

Mgr Martinet ouvre la porte et ne reconnait
pas le Pape de dos avec sa perruque. Persuadé
de voir cette fameuse femme, il referme la porte
doucement, absolument terrifié, et s 'en va alerter
tout le monde.

Le PAPE. — Alors ? Qui c’est ?... Il n’y a personne ?... Ah, j’ai
cru entendre ! Ca tourne & Domrémy. J entends des voix... (Puis
soudainement revenant a la réalité des choses.) Oh mon Dieu !
Non ! Personne n’est entré ? (1] scrute les lieux.) Je ne veux pas
y croire... Je dois stirement réver, n’est-ce pas ?... Ou suis-je ?
Qui suis-je ?... [l y a quelqu’un ?

SCENE II
Le PAPE, Mgr MARTINET, Mgr LAVILAINE.

Le teléphone sonne, c¢’est Mgr Lavilaine.

Le PAPE, décroche agacé. — Allo ! Oui c’est moi... Ben, qui vou-
lez-vous que ce soit ?... Oui, c’est vous Lavilaine ! Ben oui, je re-
connais votre accent de bigoudene ! Comment ???... Une femme ?
Ah non ! Vous devez faire erreur Eminence. .. Béatrice 722 Je ne
vois pas ! De qui voulez-vous parler ? Vous dites avoir enten-
du sur mon répondeur le message de Béatrice... Pardon, de
Béatrice ? Enfin, puisque je vous le dis, c¢’est incroyable tout
de méme, pensez que si j’avais vu entrer une femme dans ma
chambre, je serais le premier a le savoir mon garcon !... Mais
non je ne dormais pas ! Comment ?... Vous dites, une grosse
blonde ?... Aaah... c’est tout de méme désobligeant ! (En méme
temps, affolé, il se débarrasse vite de sa perruque qu’il pose
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par inadvertance sur la téte de la statue de Sainte Thérése.) Ca
alors !... mais non je vous dis, je ne dormais pas, j’arrosais mes
géraniums. Vous étes stir ?... Vous dites que Mgr Martinet I’a
vue. Alors elle est passée par oit ? A mon avis elle a di s’échap-
per...

1l raccroche le combiné et se precipite a sa
coiffeuse pour se démaquiller et défaire son
soutien-gorge. On entend une siréne d’alarme.

Une siréne ? C’est nouveau. Comment se fait-il que les cloches
ne marchent plus ? J’ai fait réparer le grand carillon, ¢a m’a cotité
une petite fortune, ce n’est pas pour foutre a présent cette sonne-
rie d’usine... on se croirait chez Renault ! Il y a des jours... ah
vous savez ! Tout commencait bien, et voila, elles ont le chic de
tout mettre par terre. J’ai I’air de quoi maintenant ? Et dire que je
voulais aller faire un petit golf ! (On frappe a la porte.) — Oui !
Qu’est-ce que c’est encore ?

Mgr MARTINET, entrant précipitamment avec un plumeau en
main. —Ah ! C’est vous ?

Le PAPE. — Qui voulez-vous que ce soit ? Mais qu’est-ce que
vous faites avec ce plumeau ?

Mgr MARTINET. — Je voulais prendre un révolver mais je n’en
ai pas !

Le PAPE. — Vous vouliez tirer sur qui ?

Mgr MARTINET. — Mais sur elle ! Ou est-elle ?
Le PAPE. — Mais qui donc ?

Mgr MARTINET. — La dévoyée de la Genese !

43



Euvres théatrales / La Papesse

Le PAPE. — Mais vous avez perdu la téte !

Mgr MARTINET, inspectant les lieux. — Mais si, je vous assure,
elle est1a! Je I’ai vue.

Le PAPE. — Mais il n’y a personne vous le voyez bien.

Mgr MARTINET. — Mais si, je vous le dis, elle étaitla ! La, la...
devant le miroir, ou allongée sur le lit ! Enfin une épouvantable
grosse... blonde...

Le PAPE, a part. — On voit bien ce que I’on veut !

Mgr MARTINET, continuant comme une folle a inspecter les
lieux et tombant d’un seul coup sur la perruque posée sur la
statue. — Ah ! Ah ! Mais c’est elle, c’est elle ! Au secours ! Au
secours !

Le PAPE, quelque peu troublé par ce facheux oubli et retirant
précipitamment la perruque en la mettant derriere son dos, pro-
fitant que Martinet se cache les yeux. — Vous voyez bien que c’est
Sainte Thérése ! Ouvrez les yeux et vous verrez mieux son auréo-
le de roses que vous avez prise pour sa tignasse.

Mgr MARTINET. — Oh oui, Saint Ignace... sauvez-nous !

Le PAPE. — Vous avez vraiment des hallucinations, Excellence !

Mgr MARTINET, observant que la perruque a disparu. — Mais
elle avait bien des poils sur la téte ? Je les ai vus... je les ai vus !

Mgr Martinet se met a pleurer.

Le PAPE. — Ah ! ne pleurez pas comme ¢a. C’est agacgant a force.
Vous voyez bien qu’il n’y a personne...
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Mgr MARTINET, s approchant de plus pres de la statue. — Oh !
mais alors, je réve ?

Le PAPE. — Mais oui vous révez ! Vous avez cru voir... (Croyant
se debarrasser de la perruque il la lance par la fenétre ou elle
reste accrochée. On frappe a la porte.) Mais qui c’est encore ?

Mgr Lavilaine entre comme une dératée avec
une bombe a désinfecter.

Mgr LAVILAINE. — Ou est-elle, ou est-elle ?

Le PAPE. — Mais je vous dis une fois pour toutes qu’il n’y a per-
sonne ici ! Vous étes toutes folles ou quoi ?

Mgr LAVILAINE. — Mgr Martinet m’a alerté. Il dit qu’il I’a vue

ici méme.

Le PAPE. — Si vous croyez ce que peut voir Son Excellence qui a
pris Sainte Thérése pour une femme avec des poils sur la téte ! Je
vous le dis calmement avant que je ne m’énerve pour de bon : ce
que vous avez cru voir n’était pas une femme ! (Puis sur un ton
ironique.) Ca, je puis vous le certifier.

Mgr LAVILAINE. — Mais qu’aurait-il vu alors ?

Le PAPE. — Personne n’est entré ici. Comment aurait-on vu
quelqu’un d’autre que moi-méme ?

Mgr MARTINET, apercevant la perruque restée accrochée a la
fenétre. — Regardez ! Elle s’est sauvée par la fenétre.

Le Pape et Mgr Martinet hurlant se précipitent
a la fenétre.
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Le PAPE. — Attention a mes géraniums ! (Le Pape décroche la
perruque de la fenétre et revient la perruque entre les mains.)
Mais alors, par ou aurait-elle pu entrer ? (Regardant la perruque.)
Oui, avec cette tignasse ¢a ne peut pas étre Sainte Thérese !

Mgr LAVILAINE. — Ca tourne a ’intrigue policiére.

Mgr MARTINET. — Trés Saint-Pére, quand je vous disais qu’elle
était la devant votre miroir... Vous voyez bien que je n’ai tout de
méme pas réveé ! Ah ! Vite un petit cappuccino, je n’en peux plus.

Le PAPE. — Valet, un cappuccino pour Son Excellence...
Mgr MARTINET. — ... avec trois sucres !

Mgr LAVILAINE. — Sait-on qu’elle soit entrée par la fenétre et
qu’elle se soit sauvée par la cheminée ? (Mgr Lavilaine envoie
un nuage de désinfectant dans la cheminée.) Sors de 13, sorciere !
Sorsdela!

Le PAPE. — Mais c’est impossible !

Mgr MARTINET, fixant la cheminée. — Elle est 1a... je vous dis
qu’elleestla ! Ah! Je vais la faire sortir la garce, vous allez voir !
(Le Pape se dirige vers son miroir et pose la perruque dans les
mains de Mgr Martinet qui la laisse tomber sur le sol en pous-
sant des cris.) Ah ! la diablesse ! vite, une serpilliére...

Le PAPE. — Attendez ! Attendez ! Comme c’est curieux ! J’ai
d’un seul coup comme une lueur.

Mgr LAVILAINE. — Parlez ! parlez, je vous en conjure ! Pour
une fois, soyez clair.

Mgr MARTINET. — Oh oui ! parlez, parlez...
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Le PAPE. — Vous allez enfin vous taire ? (S’ approchant du mi-
roir.) Je faisais juste un brin de toilette, jusque-la rien d’anormal.
Puis je méditais... je méditais. Et 1a, si je me souviens bien, je
crois avoir effectivement apercu quelqu’un d’autre que moi dans
le miroir. Mais c’était dans le miroir.

Mgr MARTINET. — La sorciére !

Mgr LAVILAINE, a Mgr Martinet. — Ah ! mais laissez-le finir,
Nom de Dieu !

Le PAPE, s’asseyant et mimant devant le miroir les gestes qu’il
avait faits pendant son maquillage. — Comme dans un trouble,
puisque ce n’était que dans le miroir, j’ai vu, du moins il me
semble, une sorte de créature céleste... dire que c’était une
femme ?... je n’en sais rien au juste, disons que ¢a pouvait y res-
sembler. Elle avait cependant dans les yeux, un regard surnaturel,
un si joli regard, une sorte de diva. Méme que je me suis dit... si
¢’était une femme, pour le coup Dieu aurait bien fait les choses.

Le valet apporte a Mgr Martinet son cappuc-
cino.

Mgr MARTINET. — Elle était toute nue ?

Mgr LAVILAINE. — Je vous en prie !

Le PAPE. — Non ! Non, son Excellence a raison de poser cette
question. Apres tout, au point ot nous en sommes. Disons qu’elle

avait des poils.

Mgr MARTINET, faisant tomber sa tasse. — Ah, elle était a poil !
Quelle horreur !

Mgr LAVILAINE, au Pape. — Donc vous I’avez vue de pres ?
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Le PAPE. — Disons que plus j’approchais mon regard du miroir,
plus elle m’apparaissait... dans une stupéfiante beauté. Créature
surnaturelle au mythe cedipien de la substance moléculaire...
avec des poils au nez !

Mgr LAVILAINE. — C’est étrange !
Mgr MARTINET. — Pensez a la sentence !

Le PAPE. — C’est alors que je me suis demandé si cette créature
pouvait avoir un sexe. Vous me direz, c¢’est la question que tout
le monde se pose.

Mgr LAVILAINE. — Et alors ?

Le PAPE. — A vrai dire, je n’ai toujours pas résolu la ques-
tion. (Dans un silence méduse, le Pape quitte le miroir et re-
vient au centre de la piece. Ils le suivent tous deux du regard.)
... Si vous m’aviez vu, j’étais sur un nuage. Je ne touchais plus
terre. Quelqu’un d’autre m’habitait... oui, oui, disons le mot...
je n’étais plus moi-méme. C’est peut-&tre d’ailleurs pour cela
qu’apres je ne me souviens plus de rien, les saints en sont témoins.

Mgr MARTINET. — Les seins, ah... les seins !

Le PAPE. —Ah !... pour ¢a... elle en avait !

Mgr LAVILAINE. — Quel calvaire !

Mgr MARTINET. — Dommage qu’on ne 1’ait pas prise sur le
champ ! La prochaine fois qu’elle apparait, croyez-moi, j’aurai

des armes lourdes ! Allez, je me sauve, je n’en peux plus...

Mgr Martinet sort.
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Mgr LAVILAINE. — Mieux vaut la laisser partir. Maintenant que
nous sommes seuls, poursuivez...

Le PAPE. — J’avais le ventre serr¢, comprimé de pulsions mys-
tiques, comment vous dire...

Mgr LAVILAINE. — Parlez... parlez... allez jusqu’au bout !
Lachez-vous ! Oui, lancez-vous dans le vide... respirez forte-
ment, expirez... allez-y... étirez-vous... extase... accouchez !

Le PAPE. — Lavilaine, vous cherchez a pénétrer mon Odyssée
équatoriale, a naviguer dans mon miroir que vous me feriez
presque regretter le french cancan d’une broderie a ’anglaise
baptisée Exil d’été, qui pourtant, j’ai le regret de vous dire,
m’allait fort bien ! Ah non, je ne suis pas contente du tout !
Vous avez brisé le miroir. Finalement, vous faites chier. (4pres
un moment, sur un ton affectueux.) Bon, excusez mon emporte-
ment... vous m’arrachez des larmes, Lavilaine ! Tant de choses
entre nous... Je pleure, je fonds en larmes, je... je... je ne sais
plus quoi dire tant les mots me manquent. Grand garde-Suisse. ..
corps lumineux, ¢lastique, extatique... Faut-il de mes entrailles
extirper cet aveu... Le Pape peut-il aimer ? Revenir a cette dure
réalité des choses. (De nouveau sur un ton agacé.) Mais le Pape
est intouchable ! Vous ne saviez pas cela, Lavilaine ?

On frappe a la porte.

Le PAPE. — Mais entrez... entrez ! Qui c’est encore ? Allez voir
qui frappe !

Mgr LAVILAINE, se rendant a la porte qu’il ouvre. — 1l n’y a
personne !

Le PAPE. — C’est curieux | Voyez que ce soit elle ? A propos. ..
j’ai besoin de savoir ce qu’il me reste sur mon compte postal.
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Mgr LAVILAINE. — Vous avez encore des frais ?

Le PAPE. — Oui... oui ! Je n’ai plus de coton-tiges... et... (On
re-frappe a la porte.) Ne répondez pas ! De toute facon ce ne
peut étre que Dieu ! Comme Il est invisible, I1 frappe a la porte,
1l entre, et forcément vous ne Le voyez pas. J’ai [’habitude avec
Lui. (Sur un ton calme et réveur.) Je prendrai bien un diabolo-
menthe !
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