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Première partie 

 

 

 

 

James Duncan reposa sa tasse à café vide sur 

sa soucoupe. Il plia son journal et observa sa 

nouvelle cantine tout en songeant à la première 

moitié de sa carrière professionnelle qui venait 

de s’écouler. Il avait passé près de deux 

décennies dans un grand Groupe d’entreprises 

et se satisfaisait somme toute d’une progres-

sion qui fut certes lente mais régulière.  

Les circonstances, tant de son ancien em-

ployeur que de lui-même, avaient permis son 

départ dans des conditions honorables, permet-

tant à James de recouvrir enfin une liberté et 

une sérénité auxquelles il aspirait tant. 

 

Il avait ainsi pu quitter sans regrets les éternels 

bouchons de circulation, les divers tracas 

quotidiens, les nombreuses réunions fixées au 

siège social à des heures très matinales ou 
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imposées seulement la veille, ainsi que les 

multiples tableaux Excel avec liens de concor-

dance entre eux.  

James avait pris la direction d’une petite 

entreprise de transport en province et, bien que 

le contexte économique n’eût pas changé, son 

travail lui apparaissait étrangement calme et 

harmonieux. L’effectif était composé pour une 

bonne part de chauffeurs routiers, bons pères 

de famille, et de personnels de bureau 

« bonnes mères de famille », responsables, 

autonomes, travailleurs, œuvrant pour leur 

petite entreprise, dans leurs intérêts communs. 

Cette façon de faire tranchait avec les revendi-

cations collectives et individuelles, perma-

nentes et pointilleuses, qu’il avait connues par 

le passé.  

En outre, la grande autonomie qui lui était 

laissée dans la gestion de son entreprise 

pouvait lui faire croire qu’il en était en quelque 

sorte le gérant. 

Bref, son esprit n’était plus préoccupé mais 

occupé. 

 

Enfin, James appréciait grandement d’avoir 

changé de région. Le bitume, la pollution, les 

grandes tours avaient laissé place à une 
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campagne apaisante et verdoyante. Même ses 

déjeuners avaient pu bénéficier d’une cuisine 

plus copieuse et variée. 

Il avait choisi ce restaurant qui était à moins 

d’un kilomètre de son bureau et y venait deux 

à trois fois par semaine. Les autres jours, 

James se faisait plaisir en découvrant d’autres 

lieux lors de ses trajets et visites clients : 

auberges confortables et accueillantes, hôtels-

restaurants classiques mais agréables, ou bien 

encore restaurants à la cuisine spécialisée et 

parfois étonnante. 

James pensa à sa fille, Madison, quinze ans. Il 

reconnaissait également que son nouveau job 

lui permettait d’être beaucoup plus présent 

chez lui et de s’occuper de choses qui lui 

avaient été étrangères durant de nombreuses 

années. Cela pouvait par moments agacer Léa, 

sa femme. Si elle lui avait reproché maintes 

fois ses absences et son manque d’implication 

dans l’éducation de leur fille, elle considérait 

maintenant que des bouts de son « territoire », 

conquis naturellement au fil des années, 

pouvaient parfois être occupés ou partagés de 

manière indue. Les critiques d’hier, loin de 

disparaitre, avaient changé de braquet et 
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portaient désormais plus sur les petites manies 

de James. 

 

James se leva et déploya ses longues jambes 

pour aller régler, comme à chaque fois, son 

addition au bar. 

Son après-midi allait être consacré aux trois 

propositions de prix à rédiger et à envoyer, 

ainsi qu’à la préparation du plan d’actions en 

vue de la certification de son entreprise, 

prévue à la fin de l’année. Puis à dix-huit 

heures précises, ce serait le lever du siège et le 

retour à la maison, un joli pavillon dans un 

secteur résidentiel paisible.  

Suivraient le dîner et ce film policier qu’il 

avait vu de nombreuses fois mais dont il ne se 

lassait pas. James avait en effet pris depuis peu 

l’habitude, en prenant son café le matin, de 

feuilleter le journal télé de la semaine. Cela lui 

permettait de « concevoir » sa soirée et 

d’apprécier à l’avance le déroulement de sa 

journée.  

Le lendemain serait rituel parce que vendredi. 

« Livraison » de Madison à la gare comme 

tous les jours de la semaine depuis sa rentrée 

au lycée il y avait maintenant près d’un mois, 

puis le rendez-vous client de la matinée, suivi 
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d’un bon déjeuner et du retour à l’entreprise 

pour passer l’immuable vendredi après-midi 

au bureau, comme tout bon responsable qui se 

respectait. 

Ah, qu’il était bon et rassurant d’avoir une vie 

sans surprises, excepté pour les anniversaires 

naturellement, et réglée comme du papier à 

musique ! 

 

Le dîner était le moment adéquat pour 

s’enquérir d’informations diverses sur sa fille. 

James était attablé, l’estomac en cours 

d’approvisionnement et le cerveau désormais 

réceptif pour un tour d’horizon sur la journée 

de Madison : professeurs, ami(e)s, matières à 

étudier… tout devait y passer et Léa relançait 

systématiquement la discussion afin d’en 

connaitre les moindres détails alors que James 

eût préféré, la plupart du temps, en rester sur 

l’essentiel… 

Madison était une belle jeune fille blonde, aux 

yeux bleus et au sourire engageant. Sociable et 

dynamique, elle était à cet âge charnière de 

l’adolescence relativisant l’autorité des 

adultes. Elle entamait sa première année au 

lycée et effectuait les trajets en train. C’était 

une première et James s’en inquiétait quelque 
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peu. Madison l’avait certes rassuré, en lui 

répétant qu’elle n’avait que deux stations à 

parcourir et qu’elle était toujours accompagnée 

d’une ou deux copines. Malgré tout, James, 

non moins que Léa d’ailleurs, ressentait cette 

appréhension naturelle de la voir intégrer de 

plus en plus ce monde d’adultes et ses aléas, 

sans pouvoir toujours être là. S’il avait pu 

maitriser les conditions d’existence de Madi-

son, sa sécurité, son bien-être, lorsqu’elle était 

enfant ou toute jeune fille, il percevait bien 

qu’il perdait peu à peu « la main » sur la vie de 

sa fille, au fil d’inévitables saccades revendi-

catrices, légitimes du reste, mais régulièrement 

renouvelées afin d’agrandir son périmètre de 

liberté.  

Elle gagnait en autonomie et c’était bien 

normal. James en avait conscience mais restait 

néanmoins sur le qui-vive.  

 

Tout à ses pensées, James avait légèrement 

lâché la conversation mais son attention fut 

aussitôt reconnectée par une question de Léa. 

― Et le grand, il est toujours là ? 

― Quel grand ? demanda James. 

― Un jeune, pas loin d’une vingtaine 

d’années. Il n’est pas à son lycée mais prend le 



- 15 - 

 

même train que Madison. Il lui a fait des 

remarques hier… 

― Du genre ? s’inquiéta James. 

Madison respira un grand coup. 

― Des remarques du type « t’es bien foutue, 

t’as un beau cul » ou alors « suis-moi dans les 

toilettes, je vais t’apprendre des trucs… ». 

― Quel salaud ! Et ce matin alors ? 

― Ce matin, il n’était pas là. Je l’ai vu lundi 

également. Il m’a matée durant tout le trajet 

mais moi, je l’ai ignoré… 

― Tu as bien fait, Madison. Malheureuse-

ment, tu risques de rencontrer de plus en plus 

souvent ce type de personnage et la meilleure 

chose à faire, la plupart du temps, est de les 

ignorer. Ne pas se laisser faire mais rester 

indifférent autant que possible, pour ne pas 

envenimer les choses… 

― Ouais, je sais. 

― Ou alors, tu fais comme ta mère, Mad, 

assena Léa. Tu te montres dix fois plus vul-

gaire qu’eux. Tu verras, ça les calme, en 

général. 

― Bon, et le soir, au retour, tu le croises ? 

reprit James. 

― Pour l’instant non. 
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― Tant mieux. Tant mieux. Alors, continue 

comme cela et j’espère qu’il se lassera…  

James referma pour ce soir le chapitre « embê-

tements de Madison », le classa dans un coin 

de sa tête en y apposant néanmoins un post-it 

virtuel « à contrôler » ! 

― Et les devoirs, ça va ? 

― Voilà que ton père s’intéresse à tes devoirs 

maintenant…  

Il était difficile de se prononcer sur la re-

marque de Léa, entre humour bon enfant et 

ironie cinglante. Léa, tout juste quarante ans, 

était une belle grande femme brune, à la 

coiffure à la garçonne mais très féminine et à 

la silhouette encore fine. Elle était vêtue d’un 

chandail s’accordant parfaitement à ses yeux 

bleus.  

― Bien sûr que je m’y intéresse, même si je 

sais pertinemment que Mad est autonome. 

― Mais c’est moi qui l’aide quand elle en a 

besoin…  

James se gratta le haut du crâne, un peu 

comme lorsqu’un de ses salariés, clients ou 

fournisseurs lui faisait part d’un problème dont 

la solution ne lui venait pas instantanément. 

James se demandait d’ailleurs si ce geste, si 
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souvent répété, n’avait pas sa part de respon-

sabilité dans son début de calvitie.  

― J’avoue que j’ai un peu décroché dans 

toutes ses matières… 

― Tout comme moi, mais il a bien fallu que je 

m’y remette. 

― T’inquiète, papa, je gère.  

Madison, habituée à ces bisbilles, clôtura elle-

même ce chapitre. 

La suite du dîner fut consacrée à ses loisirs, à 

son livre en cours de lecture, et à Clara, son 

amie d’enfance, qui avait fait, elle aussi, son 

entrée au lycée. De temps à autre, Madison 

essayait d’imaginer de quoi pourraient bien 

parler ses parents si elle n’était pas là. 

 

Le lendemain se déroula comme prévu. James 

déposa Madison à la gare à 7 h 50. Comme 

chaque matin, durant leur trajet en voiture, il 

lui reprocha son maquillage qu’il jugeait trop 

voyant et sa tenue vestimentaire trop sugges-

tive à son goût. Elle lui rétorqua les mêmes 

arguments, qu’il ne connaissait que trop bien : 

ses copines qui faisaient comme elle, la 

différence de génération, son travail à l’école 

qui n’en était pas affecté… Ils n’évoquèrent 

pas « le grand » mais James l’embrassa un peu 
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plus affectueusement qu’à l’accoutumée, 

manière sans doute implicite de l’encourager 

et de lui témoigner sa confiance… 

 

Après un rapide rendez-vous client et un long 

déjeuner, James était de retour au bureau. 

L’après-midi restait frais mais ensoleillé.  

James allait recevoir Daniel, chauffeur routier 

d’à peine cinquante ans, qui avait sollicité un 

entretien. 

C’était une force de la nature, aux cheveux 

bruns et frisés, et James l’avait pris en affec-

tion. 

Gueulard, têtu, bavard, râleur, redondant à en 

devenir lassant, mais aussi travailleur, bon 

fond, honnête, franc et amical, Daniel était un 

condensé de tout cela.  

Nul doute que le fréquenter quotidiennement 

pouvait être pénible. Mais de temps en temps, 

comme pouvait se le permettre James, sa 

présence tonitruante et parfois drôle détonnait 

avec la monotonie ambiante. Et le courant 

passait bien, malgré leurs différences de style 

et de vue, sans doute en raison de l’empathie 

constante de James et de la propension natu-

relle de Daniel à se laisser convaincre. 
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L’entretien se déroula comme les précédents. 

Première phase : Daniel tempêta et vida son 

sac sur sa dernière feuille de paie. 

Deuxième phase : Explications de James. 

Convaincantes quoique partielles, mais James 

y mit de l’affect. Cela ne marchait pas avec 

tous mais fonctionnait en général avec Daniel. 

Troisième phase : Discussion à bâtons rompus 

sur les matériels et les clients, puis sur la 

famille et la passion de Daniel, la collection de 

sous-bocks de bière, avant de se séparer après 

une bonne poignée de main ! 

Daniel ayant quitté son bureau, James sortit à 

son tour, histoire de prendre un peu l’air après 

ce corps à corps verbal… et aussi de signifier 

au personnel sédentaire qu’il était toujours en 

vie et intact ! 

Christiane, son assistante, le questionna des 

yeux. 

C’était une femme d’une petite cinquantaine 

d’années, de taille moyenne, à la chevelure 

courte virant sur le roux. Sa silhouette était 

fine, ses traits réguliers et son maquillage 

discret. Elle était dévouée, réservée, efficace. 

James et elle se comprenaient facilement. Elle 

éprouvait de l’estime et de la considération 

pour lui et cela se voyait. Non par des com-
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pliments appuyés ou des déclarations flat-

teuses, mais par le biais d’un regard, d’une 

intonation de voix, d’une gestuelle 

d’approbation. Ou lorsque Christiane, à un pot 

de départ en retraite d’un conducteur, avait 

pris vigoureusement le parti de James au sujet 

d’une décision, mal comprise, sur des écono-

mies de fonctionnement. Mais James, en son 

for intérieur, percevait bien que chaque 

directeur précédent avait dû ressentir globale-

ment la même chose. C’était moins sa per-

sonne que son statut de responsable qui 

générait ce dévouement et cette attention, 

comme une forme de loyauté convenue entre 

une assistante et son patron. 

―  Quel phénomène ce Daniel… lâcha James. 

― Oui, et ce n’est pas le pire. Au moins dit-il 

en face ce qu’il pense.  

James ne relança pas. Il entendait le message 

mais savait bien que Christiane ne s’abaisserait 

pas à nommer quiconque. 

― Il vous a parlé de sa collection de sous-

bocks de bière, j’imagine ? 

― Oui ! s’amusa James. C’est sa grande 

passion. Quand il m’en parle, j’essaie de 

m’intéresser mais j’ai du mal. 
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― Je lui en déniche quelques uns, parfois. Il 

les souhaite anciens et ayant déjà servi. Origi-

naux si possible, mais là, je suis incapable de 

le déterminer. 

― Si je peux en récupérer quelques uns, je les 

utiliserai dans mes négociations futures avec 

lui, plaisanta James. Tenez Christiane, ces 

propositions sont à envoyer. Je reprends le 

dossier sur la certification et je vous le laisse-

rai ce soir sur votre bureau, avec le dossier à 

taper pour la réunion mensuelle. 

― Entendu, James.  

Le « Monsieur » avait enfin laissé place à 

« James ». James jugeait ce terme de « Mon-

sieur » trop froid et trop distant pour être 

employé communément par sa proche collabo-

ratrice et il avait dû longuement batailler afin 

que Christiane se défît de cette habitude si 

lointainement ancrée. Elle avait résisté, un 

peu, avec des accès de rougeurs aux joues 

comme si James l’invitait à partager son 

intimité.  

 

L’après-midi s’étira longuement. De sa vitre, 

James apercevait ses salariés qui quittaient au 

fur et à mesure l’entreprise. Le week-end 

approchait. Christiane fut la dernière à partir. 
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― Je vais y aller, James. Vous n’avez plus 

besoin de rien ?  

En cette fin de semaine, James hésita entre une 

plaisanterie enfantine et une autre plus ou 

moins scabreuse, mais il se retint à temps. 

―  Non, merci Christiane. Passez un bon 

week-end.  

Elle le salua et partit. James l’observa s’en 

aller, notamment son déhanchement, jusqu’à 

ce que la porte se refermât derrière elle. 

Il se retrouva alors seul, assis à son bureau, 

avec son dossier de certification à terminer et 

une inclinaison tenace à clore sa semaine de 

travail et à retrouver Léa et Madison. 

Madison… Avait-elle rencontré « le grand » 

aujourd’hui ? 

 

Le week-end se déroula agréablement, le 

samedi à faire ce qui était à faire, et le di-

manche à satisfaire ce qui devait l’être, jog-

ging le matin, déjeuner copieux et après-midi 

oisive devant la télévision. 

Et le lundi verrait entamer un nouveau cycle 

de travail avant la prochaine relâche. 

James avait pris sa décision dans la nuit de 

samedi à dimanche. Si « le grand » renouvelait 

cette semaine ses harcèlements envers Madi-
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son, après l’avoir une nouvelle fois importuné 

ce vendredi en lui mimant des gestes obscènes, 

il accompagnerait dès le lendemain sa fille sur 

le quai de la gare. Pour voir « le grand », pour 

le toiser, pour qu’il comprît que Madison 

n’était plus seule. 

 

Lundi 3 octobre, 7 h 43, James et Madison 

étaient en retard. 

James, sacoche et clés de voiture en mains, 

patientait nerveusement dans le vestibule. 

―  Madison, tu vas rater ton train !  

― J’arrive, papa…  

James attendait devant la glace de leur entrée 

de salon. Nonchalamment, il s’étudia. Ses 

cheveux étaient d’un châtain de plus en plus 

foncé et commençaient à se clairsemer. Il 

conservait une allure svelte mais ses joues 

avaient forci, James se promit d’être plus 

assidu à son jogging dominical. Il se regarda 

dans les yeux. Indubitablement, il avait vieilli. 

Il restait certes un homme élégant mais il 

n’était plus ce jeune homme séduisant. Il 

observa ses vêtements, il avait conservé ses 

costumes de son ancien job et s’essayait 

péniblement à les dépareiller pour offrir une 
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image moins stricte, mais le résultat n’était 

guère probant. 

« Tu t’habilles comme un vieux », jugeait 

souvent Léa. Et elle avait rarement tort. 

« Bof », souffla-t-il. Puis, il s’énerva. 

―  Madison ! 

― J’arrive, j’arrive.  

Madison descendit l’escalier à toute allure. 

Elle portait un ensemble en coton beige, serré 

à la taille par une ceinture de cuir blanc, des 

bas noirs épais et des bottines en daim. Elle 

affichait de belles mais clinquantes boucles 

d’oreilles et un large sourire. 

― Tu as vu ? Je ne suis pas trop maquillée 

aujourd’hui… 

― Oui, mais tes boucles d’oreilles… Elles ne 

sont pas trop adaptées pour l’école.  

Une voix se fit entendre dans le dos de James. 

―  Oh, tu n’es pas moderne ! 

― Écoute Léa, ce n’est pas une question de 

modernité. Elle va au lycée, pas à un défilé de 

mode !  

Léa stoppa son maquillage face à la glace du 

salon, se retourna et examina sa fille. 

― Elle est très bien comme ça. Elle est juste 

jolie et bien habillée. Il faut évoluer dans la 
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vie, James. Toi, tu es resté à la période d’il y a 

vingt ans ! 

― Mais, ce n’est pas poss…  

Madison interrompit ses parents, l’air aussi las 

que malicieux. 

― Écoutez, vous vous disputerez plus tard, là 

je suis en retard. Papa, on y va ?  

 

Dans la voiture, James demeura silencieux, 

partagé entre une colère froide, une frustration 

montante et des pensées peu à peu captées par 

sa semaine qui débutait. 

Puis, il se sentit attiré subrepticement par une 

vague émanation, sans pouvoir la définir 

précisément. 

Soudain… 

―  Madison, tu t’es parfumée ! Ça sent à plein 

nez ! 

― Oh papa, n’exagère pas, je n’ai mis que 

deux pschitts… 

― Moi, si j’étais ton prof… 

― Oui, je sais. On est arrivé. Merci papa, je 

t’aime.  

James remisa son air grognon et souhaita une 

bonne journée à sa fille. Il la regarda se diriger 

vers le quai de la gare, pimpante et joyeuse. 
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Quelle fille ravissante ! Elle en fera tourner 

des têtes plus tard… se disait-il. 

 

Arrivé à son bureau un peu plus tard qu’il ne le 

faudrait, James s’imprégna du déroulé de sa 

semaine, un café à la main, son agenda dans 

l’autre. 

Rendez-vous clients, réunions d’exploitation et 

déjeuners avec des contacts d’affaire ou 

d’anciens collègues s’inséraient dans un ordre 

satisfaisant et cohérent afin que chaque jour-

née pût bénéficier de moments d’échappée. 

James, toujours rétif au tout électronique, 

s’était doté d’un simple petit agenda de poche.  

Était-ce dû à cela ? Le peu de place disponible 

pour noircir son agenda espaçait naturellement 

ses « obligations », rarement plus d’un à deux 

entretiens par demi-journée. Ainsi, les pé-

riodes de précipitation et de lutte contre le 

chronomètre devenaient extrêmement rares. 

 

Onze heures moins le quart. Quelle idée avait-

il eu de convoquer Patrick en entretien disci-

plinaire un lundi matin ! Il n’était pas encore 

bien rentré dans sa semaine de travail et 

conservait quelques nonchalances du week-

end. Il avait fixé cette date en milieu de 
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semaine dernière, dans une bouffée intrépide 

de travail à cent à l’heure. 

À présent, James regrettait de devoir 

s’engouffrer dans une discussion assurément 

tendue et à risques, surtout avec Patrick. 

 

Patrick avait globalement le même gabarit et le 

même âge que Daniel. 

Ces deux-là ne pouvant se voir pour 

d’obscures rancunes, James osait à peine 

imaginer ce que pouvait donner un combat 

entre ces deux colosses ! 

Patrick avait également le même fichu carac-

tère que Daniel, mais il était plus colérique que 

râleur, plus têtu en actes qu’en paroles, plus 

taiseux que causant, ressassant ses irritations 

plutôt que de les exprimer.         

S’il était aussi travailleur et honnête que 

Daniel, Patrick ne pouvait pas fonctionner 

dans un cadre convivial et détendu mais 

uniquement dans un environnement en perpé-

tuelle tension.  

Ancien militaire, il en conservait cependant 

une attitude respectueuse et constante vis-à-vis 

de sa hiérarchie.  

Onze heures. Un homme robuste aux cheveux 

blonds et raides pénétra dans le bureau comme 
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un taureau dans une arène, mais celui qui 

faisait office de toréro n’avait à lui opposer ni 

épée, ni cape, mais un petit bloc-notes et un 

stylo à bille bleu. 

 

L’entretien avec Patrick se déroula comme le 

dernier en date. 

Première phase : James énonça les reproches 

en question, soit une altercation avec un agent 

d’exploitation. 

Deuxième phase : Déroulé en monologue de 

Patrick sur les défaillances des uns et les 

erreurs des autres. 

Troisième phase : Discours empirique de 

Patrick sur l’absence de moyens et les déci-

sions qui mériteraient d’être prises, acquies-

cement maladroit de James avant de se quitter 

par une brève poignée de main et une ultime 

recommandation de Patrick sur ce qu’il 

faudrait faire, la voix bien haute et la porte 

entrouverte afin que l’ensemble des personnes 

présentes dans les bureaux entendît distincte-

ment. 

James eut l’impression d’avoir subi sans 

sourciller un cours de management, voire une 

leçon de confrontation humaine, et abandonna 

illico son projet de courrier de réprimande, 
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déjà pré-rédigé, qu’il roula en boule et jeta 

dans sa corbeille à papiers. 

 

Son téléphone portable l’avertit de l’arrivée 

d’un texto, il provenait de Léa : 

« Mad c fé 1 nvelle foi embété a la gar, il fodra 

ke tu agiss ». 

Que Madison employât cette forme de mes-

sage passait encore, mais venant de Léa, James 

ne le comprenait pas alors que lui s’évertuait à 

taper ses textos sans aucune faute 

d’orthographe et en les relisant systématique-

ment avant envoi. 

Oui, James avait prévu d’agir si cela devait se 

reproduire. Il accompagnerait donc sa fille le 

lendemain matin sur le quai de la gare et 

verrait « le grand ». Ensuite, il jugerait de faire 

ce qui lui semblerait le plus judicieux… 

James sortit de son bureau. Christiane ne leva 

pas les yeux vers lui, elle savait bien que la 

bataille avec Patrick avait été perdue. 

 

Après un déjeuner dans son restaurant habituel 

(poisson/riz pour compenser les excès de la 

veille) et un après-midi laborieux au bureau, 

James quitta son entreprise à dix-huit heures 

pile. 
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Trente minutes de trajet en voiture et en 

musique.  

James appréciait grandement le véhicule de 

fonction qui lui était confié. Rien à voir avec 

celui qu’il conduisait dans son ancienne 

société. Il caressa son volant. Il convenait 

volontiers que les options, les détails de 

finition et l’esthétisme de cette version haut de 

gamme amélioraient nettement le plaisir de 

conduite. Sans doute aussi la perception de soi, 

le sentiment de réussite, la flatterie trompeuse 

de l’orgueil… 

Oui, il avait bien eu raison de réorienter sa 

carrière professionnelle, bien que ce change-

ment se fût en fait progressivement imposé à 

lui-même. La santé, qu’elle fût physique ou 

financière, était bien présente, tout comme sa 

famille et ses proches.  

Et le temps, qui auparavant lui manquait et 

s’échappait sans cesse, accompagnait désor-

mais ce jeune quadragénaire sans hâte.  

Vingt années de travail et de pressions al-

laient-elles faire place à vingt autres conju-

guant harmonieusement satisfaction de 

l’activité professionnelle et plénitude de la vie 

privée ? 
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James songea à Léa. Ils étaient ensemble 

depuis une vingtaine d’années et le flot des 

années avait, par la force des choses, érodé 

leur couple. Les moments à deux se faisaient 

rares et les chicaneries devenaient de plus en 

plus fréquentes. James devait inverser la 

tendance. Il se promit d’organiser prochaine-

ment une soirée en tête à tête, pour une occa-

sion quelconque, et de lui en faire la surprise ! 

 

Arrivé à destination, il gara sa voiture devant 

son coquet pavillon, qu’il contempla quelques 

instants. Les beaux jours n’avaient pas encore 

disparu, le soleil restait haut et James appré-

ciait les couleurs boisées et ocres que ses 

rayons dessinaient.  

Il franchit la porte d’entrée et salua Léa puis 

Madison. James ne la questionna pas tout de 

suite sur « le grand ». Faisant ainsi, il pensait 

avoir le pouvoir de limiter le stress que sa fille 

devait ressentir, en affichant délibérément sa 

sérénité et le fait qu’il n’accordait à ce petit 

voyou que peu d’importance. 

Léa n’aborda pas non plus le sujet mais on 

sentait qu’elle en trépignait d’impatience. 

Dès lors, chacun vaqua à ses occupations 

jusqu’au dîner. 
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Après une salade saumonée accompagnée d’un 

bon verre de chablis, dont la bouteille avait été 

ouverte pour leur apéritif du dimanche, et les 

habituelles questions sur la journée qui 

s’achevait, James donna le top départ du sujet 

principal. 

―  Et le grand, alors ? 

― James, ça ne peut pas durer. Il l’a encore 

importunée ce matin. Si ça continue, je vais 

porter plainte. Et avec tout ce qu’on entend, on 

ne sait jamais. On ne le connait pas ce type, il 

peut dérailler, avec tous ces dingues mainte-

nant… J’y ai pensé toute la journée, j’ai une 

boule dans l’estomac qui ne m’a pas quittée. Il 

faut faire quelque chose ! 

― Alors, Madison ? 

― Comme maman a dit, il m’a encore parlé de 

trucs un peu dégueulasses et ça le faisait bien 

rigoler. Moi pas. Je l’ai ignoré, comme on 

avait dit, mais il n’a pas arrêté pour autant. 

Après, le train est arrivé et il est monté juste 

après moi. Il n’a rien dit durant le trajet car il y 

avait beaucoup de monde. Ensuite, je suis 

descendue à ma station et lui est resté dans le 

train. Heureusement, je ne l’ai pas revu ce 

soir… 

― Il était seul ? 
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― Non, il était accompagné d’un copain, plus 

petit que lui et un peu gros, en survêtement et 

avec une casquette rouge. Mais lui ne m’a rien 

dit et semblait un peu gêné. 

― Et tu n’as pas de copains/copines qui 

peuvent être avec toi, le matin ? 

Léa se fit cinglante. 

― Ce n’est pas aux copains/copines de régler 

ce type de problème… 

― Je sais, Léa. Je demande juste si elle peut 

avoir des amis avec elle, pour créer un effet de 

groupe. 

― Non papa, je te l’ai déjà dit. Sandra et 

Estelle sont déjà dans le train que je prends. Il 

y en a d’autres sur le quai de la gare que je 

connais de vue mais pas assez. 

― Bon, de toute façon, demain matin, je 

t’accompagne sur le quai.  

La discussion se poursuivit sur un registre plus 

léger, du cinéma au prochain week-end chez 

les parents de Léa, mais les regards étaient 

moins appuyés, presque fuyants. On pouvait 

percevoir facilement qu’un léger malaise 

s’instillait dans la conversation, entre attente 

quelque peu préoccupante du lendemain matin 

et sentiment de gâchis d’une belle journée 

automnale. 
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Mardi matin, sur le quai de la gare, James 

embrassa Madison, juste avant qu’elle ne 

montât dans son train. « Le grand » n’était 

visiblement pas là aujourd’hui. 

En regardant l’express n° 7850 s’éloigner, 

James décida alors de revenir dès le lende-

main. 

 

Le lendemain matin, James et Madison gravi-

rent les marches les menant au quai n° 3 d’un 

pas décidé et rapide, bien qu’ils fussent 

légèrement en avance. 

Lorsqu’il entendit Madison lui souffler « il est 

là », James comprit que la matinée serait 

déterminante pour la suite. 

― Où ça ? 

― Là-bas, le gars en blouson et jean, accoudé 

sur la rampe et qui discute avec celui en 

survêtement.  

James scruta dans la direction indiquée par 

Madison. Il y avait en effet deux individus. 

L’un était un jeune homme longiligne, au 

cheveu noir et court, apparemment nerveux car 

il parlait vite et agitait sans cesse les mains. 

L’autre était plus petit, plus jeune également, 

et paraissait calme. Ils se distinguaient du 

monde autour d’eux par leurs bras ballants car 
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ils n’avaient avec eux aucun bagage, ni sac ni 

sacoche.  

 

James se tint bien droit et toisa « le grand ». 

Le message devait être clair. Être près de 

Madison, tout près, pour que la filiation fût 

évidente, garder le cou bien droit et le fixer 

longtemps pour que l’avertissement fût com-

pris. Mais pas trop dans les yeux, pour éviter 

toute provocation ou agressivité inutile.  

James choisit alors de fixer un point entre les 

deux jeunes hommes, ce serait la rampe 

d’escalier. 

James ne sut pas vraiment si « le grand » le 

remarqua, il le pensait ou l’espérait plutôt. Le 

jeune homme s’était bien tourné à plusieurs 

reprises dans leur direction mais sans marquer 

de temps d’arrêt. Madison lui indiqua qu’en 

tout cas, celui en survêtement s’était bien 

aperçu de l’attitude de James et que si « le 

grand » ne l’avait pas vu, il en serait informé, 

ce qui revenait au même. 

Elle l’embrassa bruyamment, après un vibrant 

« merci papa », avant de monter dans le 7850. 

James resta bien droit, face au train qui repre-

nait sa course, comme s’il allait revoir « le 

grand », dans un ultime défi. Ce qui fut fait. Il 
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aperçut « le grand » debout derrière la vitre, 

qui le regardait fixement. Ils ne se lâchèrent 

pas des yeux durant les quelques secondes où 

ils pouvaient encore se voir mais James eut la 

nette impression que dans ce choc des regards, 

le sien avait été moins dur, moins solide que 

celui de son adversaire. 

 

Il en eut la confirmation deux jours plus tard, 

par un texto de Léa dans la matinée et par 

l’exposé de sa fille, en fin de journée, dès que 

James fut rentré, un peu plus tôt que 

d’habitude. 

Les allusions sexistes et obscènes avaient été 

réitérées ce matin même sur le quai de la gare, 

accompagnées d’intimidations à peine voilées 

à l’encontre de James, « qui l’avait mal 

regardé ». « Le grand » était ensuite monté 

dans le même compartiment que Madison et 

l’avait effleurée plusieurs fois. 

James ressentait physiquement le trouble, 

l’inquiétude et l’exaspération de sa fille. 

Il craignait d’ailleurs que le mal fût plus 

important que ce qu’elle pouvait exprimer. 

James assura à Madison et à Léa qu’il parlerait 

à ce « grand » lundi matin. Nous étions ven-

dredi soir et il n’y avait rien à faire d’ici là. Il 
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promit également à Léa, qu’en fonction du 

déroulement de cet entretien, il se rendrait au 

commissariat le même jour pour déposer une 

main courante. 

 

Le samedi s’étiola calmement. Il plut durant 

presque toute la journée, contraignant James et 

Léa à différer leurs travaux d’extérieur. Le 

jardin patienterait pour elle et James repoussa 

la lasure des volets et du portail à une date 

ultérieure. Ce ne serait pas le lendemain, 

James abhorrait toute besogne le dimanche. 

Cette journée devait absolument être consacrée 

à la détente et au repos, avant de reprendre la 

semaine de travail. Ce ne serait pas non plus le 

week-end prochain, qu’ils passeraient tous 

trois chez les parents de Léa et au vert. 

Ils ne reparlèrent pas du « grand » mais ce 

souci latent rendit cette journée désagréable et 

anxiogène. 

Du moins jusqu’à l’arrivée des Masquelier. 

 

Georges et Anna Masquelier, ainsi que leurs 

deux filles, venaient dîner chez eux. Le 

mauvais temps laissa à James et Léa tout loisir 

pour préparer un généreux repas.  
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