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LA MERE

Deux d’un coup!

Ce salaud m’en a fait deux d’un coup !

Je voulais un enfant, c’est quand méme pas compliqué,
pour un mec, de faire un enfant a une fille, que je sache. Mais
il a fallu qu’il fasse le généreux, qu’il en rajoute.

Deux d’un coup...

Je Paurais assommée, I'autre cruche en blouse blanche,
quand elle m’a annoncé ¢a, le sourire aux levres.

Je suis rentrée chez moi.

J allais pas fort du tout.

Dans ma chambre y avait le berceau de Titou, et les rideaux
tout neufs, le petit nounours tres doux, le meuble avec les
affaires de mon enfant bien pliées dedans.

J’allais vraiment mal.

Je me suis allongée pour essayer de me calmer. J’ai posé les
mains sur mon ventre. Jai senti Titou bouger. ] ¢tais stire
que ¢ ’¢tait Titou et pas Iautre.

L’autre, il avait plutot intérét & pas broncher.

Si je résumais la situation, j’avais pas 'embarras du choix.
Titou, ¢’était mon fils, celui que j’avais voulu. Donc pas ques-
tion d’avorter. Je I’avais, Titou, dans mon ventre, et jusqu’a
I'accouchement, juré, il y serait au chaud.



L’autre, si j’avais connu une ruse pour le faire disparaitre,
stir que je I'aurais fait immédiatement.

Mais j’en trouvais pas, des ruses, qui zigouilleraient I"autre
sans abimer Titou.

Il me restait plus qu’a attendre.

J’ai parlé & Titou comme je faisais toujours. Il leur faut
de 'amour aux enfants pour grandir. Peut-étre, I’autre, de
jamais étre chouchouté ¢a le ferait crever. C’est ¢a que je me
suis dit pour calmer la colére.

J’ai mal dormi cette nuit-la. Ca m’avait fichu un dréle de
coup cette nouvelle.
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TITOU

Lui faire la gueule, ¢a sert 4 rien. Il faut que je trouve autre
chose pour qu’elle comprenne.

Tout a I’heure je lui ai dit qu’elle me faisait chier. Elle a
accusé le coup. Deux minutes apres ¢’était comme s’il s’était
rien passé. Je crois que je pourrais mettre toute mon énergie
a linsulter, ¢a servirait a rien.

Il faut que je fasse des trucs qui lui foutent vraiment les
boules. Qu’elle aille vivre sa vie et qu’elle me laisse vivre la
mienne.

C’est a 'usure que je I'aurai.

Ce qui est dégueulasse, c’est que je suis coincé. Un autre
mec a ma place, il se barrerait de chez lui, une petite fugue
vite fait bien fait. Tchao la mére, vive la liberté. Ou alors une
grosse connerie pour se retrouver en foyer.

Mais moi j’ai pas le droit. Je suis coincé.

Je suis coincé et elle sait trés bien pourquoi, ma garce de
mere.
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LAUTRE

Elle n’est pas la. Je ne sais pas ot elle est.

Je suis dans mon endroit. Je suis bien dans mon endroit.
Quand elle reviendra je I'entendrai entrer. ]"aime bien étre
ici. Je ne veux plus jamais sortir. Je veux rester a Iattendre.
Elle aime que je sois ici, sage, dans mon endroit.

Elle va revenir bientot. Elle sait que je suis 13, que je I'at-
tends.

Je suis fatigué. Je ’attends. Elle va revenir.

Elles sont belles, ses rides au coin des yeux.

Peut-étre elle aura mis sa robe rouge. Elle est belle dans
sa robe rouge. J’aime sa robe rouge et ses rides autour des
yeux.
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LA MERE

Je suis forte, je le sais, je I’ai toujours été. Je suis forte parce
que je me suis jamais permis de ne pas I’étre. Je suis forte, j’ai
pas le choix. Je sais depuis le début que ce sera dur mais que
je tiendrai.

J’ai la clé sur moi en permanence. Je m’en débarrasse que
pour me laver ou dormir. J’ai cette clé sur moi qui me rap-
pelle en permanence le poids que je traine. J’ai pas le choix.

Tous les jours je le vois. Tous les jours je le verrai. ] aurais
dt avoir le courage de le faire disparaitre ou de I'abandonner.
C’est trop tard. ] "ai raté le bon moment.

p. 66



TITOU

L’ahuri est toujours dans son endroit. Je I’ai vu. Il est la. Il
m’a regardé. Je n’ai pas pu lui parler a cause de ma mere. Mais
il est 14, c’est ce que je voulais savoir. Il est la.
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LAUTRE

C’est comme si j’¢tais a I'intérieur de la machine 2 laver.
Je suis une boule de linge qui tourne. Je suis une boule. Je
tourne. Un coup dans un sens, un coup dans 'autre. Je suis
une boule de linge, une boule tres serrée, qui tourne derriere
le hublot de la machine a laver.

Ca me fait mal au ventre, de tourner.

La machine a laver ne s’arrétera jamais. Je tourne. Je suis

une boule serrée dedans. Je tournerai toujours. La machine a
laver va m’avaler.
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LAUTRE

J aitres faim. Ils ne sont pas revenus. Elle ne m’a pasapporté
a manger. Je bois et j’attends. ] "ai faim. Elle va revenir. Elle va
m’apporter & manger. Je bois comme boit la fille aux oreilles
en couleurs, en faisant bouger I’eau dans ma main. Je vois de
moins en moins les couleurs au-dessus de I’eau. J’ai faim. Elle
va venir. Elle va m’apporter 2 manger. ] ai faim. Je bois.

Le mur a perdu presque toutes ses couleurs.
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