
Je dédie ce roman à mon ami Denis,  
passionné de chemins de fer, et à sa compagne Christine. 
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CHAPITRE I 
Le fantôme de la fille en blanc 

« Elle était si captivante, si vivante, avec sa chaleur, son 
souffle, sa respiration, son cri, sa puissance, le jeu visible de ses 
embiellages… 

Elle fut tout de suite personnalisée, porta un nom, un prénom 
même, en plus de son numéro d’ordre et de son symbole… Pour 
tout le monde, l’essentiel du chemin de fer, c’est LA 
LOCOMOTIVE. » Henri VINCENOT. 

Et en particulier, ce bijou de la technique : la Crampton, 
surnommée « le lévrier du rail » ! sa grande cheminée, sa grande 
roue arrière, cette élégance jusque dans le châssis, impossible de 
l’ignorer ! Et plus tard, quand la traction vapeur aura disparu, 
cette grande Dame s’offrira encore quelques balades 
inaugurales. En l’apercevant, avec son air d’éternelle jeunesse, 
les gens s’exclameront, attendris : « tiens, voilà grand-mère ! » 
Bel hommage ! 

À dix-neuf heures treize, un express lourd voyageurs entra 
en gare. Jean-Marie MESTRAL, l’aboyeur (cet agent annonçait 
l’arrivée et le départ des trains, ainsi que les correspondances), 
lança de sa voix forte, à la belle diction : 

— Romilly-sur-Seine, Romilly-sur-Seine… deux minutes 
d’arrêt ! 
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L’homme avait un timbre de voix remarquable, un je-ne-
sais-quoi qui gratouille le gosier. Il chantait ses annonces, en 
ouvrant ou refermant les portières des voitures, il renseignait et 
guidait les belles dames… Un train de marchandises arriva à 
toute allure, aborda l’entrée de la gare à grands coups de sifflets. 

— Quai numéro deux, voie deux, attention au passage d’un 
train ! Éloignez-vous de la bordure du quai, s’il vous plaît ! 
enchaîna l’aboyeur. 

Le train passa en trombe, et s’effaça au loin. Le chef 
mécanicien James GARVEY sortit son régulateur (sa montre), le 
consulta et sourit d’un air satisfait : 

— Il est juste à l’heure ! À la seconde près ! 
James GARVEY était un anglais envoyé en France, comme 

consultant. Fier dans son uniforme noir, casquette et redingote, 
il grimaça quand il vit qu’un autre convoi marchandises était 
resté à quai. Il transportait du matériel de chantier, à livrer de 
toute urgence ! Pourquoi cet imprévu ? La réponse fut donnée 
par Casimir GUYOT dit l’acrobate (un agent appartenant à la 
lampisterie, il grimpait sur le toit des voitures, tenant en main un 
bidon d’huile pour alimenter les lampes des compartiments) il 
expliqua que le fourgon de queue était sorti des rails. Tandis que 
le chef de gare Prosper SIMONDIN donnait la voie libre à 
l’express voyageurs, prêt à repartir au son du cor du conducteur 
de tête, GARVEY, très contrarié, les bras ballants, s’étonna que 
le cheval de manœuvre ne fût pas déjà sur place. 

— Où est donc « Zerbinette » ? cria-t-il. Ah la la, elle 
mériterait une fessée ! 

Il parlait de Stéphanie Simon, dite Stéphie, une orpheline 
née dans le midi de la France, arrivée à la Compagnie de l’Est 
depuis deux ans. Par sa tenue, un rien gitane, elle lui faisait 
penser à la Zerbinette des fourberies de Scapin (Molière). Elle 
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avait seize ans et était chargée de s’occuper et diriger 
« Tempête », le cheval de manœuvre. 

— Ah, te voilà enfin ! dit GARVEY en forçant son accent, 
tu n’es vraiment pas maline ! 

Stéphie eut un geste d’impuissance. Son cheval souffrait de 
la patte avant, une aiguille d’acier s’était glissée sous son sabot. 
Le temps de la retirer, cela avait fait perdre du temps. Un 
ricanement se fit entendre, du haut du tender de la Crampton 
« Stéphanie » : le mécanicien Donatien CANTELOUP, taillé en 
Hercule, railla la jeune fille avec un sobriquet dont il l’avait 
couronnée : 

— Alors, « le petit singe qui veut des cacahuètes », tu n’es 
pas foutue de faire avancer ce bourrin ? 

Elle ne répondit pas et lui tira la langue ; elle détestait ce 
butor ! 

Place à la manœuvre ! « Tempête », ce brave équidé, les 
reins creusés, s’arc-boutait de toute sa force contre le fourgon. 
Équipé d’un harnais léger, un collier, deux traits avec une sellette 
et un palonnier muni d’un crochet relié au véhicule. Guidé par 
Stéphie et grâce aux efforts de « Tempête », le fourgon fut vite 
remis sur les rails. Il n’y avait plus qu’à le laisser rouler et le 
raccorder aux autres wagons. Avant de ramener « Tempête » 
dans son écurie, Stéphie marmonna un « fuck you » adressé au 
chef mécanicien ! Il fut si surpris qu’il resta sans réaction. 

Émilie MOUFLON, la blanchisseuse de la Compagnie de 
l’Est, entra à son tour en scène. C’était vraiment la plus jolie 
jeune femme du dépôt : dix-huit ans, élancée avec de jolies 
formes, ses longs cheveux châtain clair lui descendaient jusqu’à 
la chute des reins ; ses yeux noisette pailletés d’or luisaient de 
malice. Ses lèvres roses charnues et son petit nez mutin qu’elle 
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fronçait par habitude, faisaient ressortir ses taches de rousseur 
sur ses joues, et cela affolait les hommes. Elle le savait ! 

Très taquine, c’était aussi une fille fidèle en amitié, pleine 
d’empathie. Elle n’avait pas encore connu l’amour sentimental, 
mais avait découvert le sexe à quinze ans à peine. Mais 
attention ! Cela pouvait s’avérer dangereux ! 

Blaise GUYOT, le père bouillotte, arrivait avec son chariot 
pour retirer les bouillottes froides des voitures et les remplacer 
par des chaudes ; ces fameuses bouillottes étaient de longues 
boîtes en cuivre étamé, deux par compartiments. Tout en les 
ajustant, tandis que les voyageurs levaient les jambes, il dit en 
riant à Émilie : 

— Tu veux que je te réchauffe, ma petite Demoiselle ? 
Émilie eut un sourire, elle connaissait bien le père bouillotte, 

avec ses blagues plutôt gentilles. Son panier à linge sous le bras, 
elle n’avait plus qu’une pratique à livrer. Voulant mettre les 
choses au point, elle s’approcha de GARVEY, les sourcils 
froncés : 

— Dites donc, l’angliche ! Je vous ai entendu rudoyer mon 
amie Stéphie ! Cela ne me plaît guère, vous savez bien qu’elle 
fait de son mieux ! 

Affichant son plus beau sourire, il la rassura : comment ? 
Bousculer la petite Zerbinette ? Loin de lui, cette pensée ! Et qui 
aime bien, châtie bien ! Le chef mécanicien, sous le charme, fit 
mille compliments à la blanchisseuse. Mais elle lui rappela qu’il 
était marié tandis qu’il tournait autour de ses jupes, comme un 
paon faisant la roue : 

— Attention, Mister GARVEY, pensez à votre cœur ! Ça va 
faire monter votre tension ! 

Elle tourna les talons. Il la regarda s’éloigner dans toute sa 
jeunesse en fleur et trouva qu’elle avait une bouche comme un 
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petit pot de framboises. Un dessert, un fruit qu’il aimerait 
mordre dedans ! 

— Il n’y a pas que ma tension qui monte, ma petite ! Je vous 
attends… 

Pensif, il se dit qu’elle devrait aimer les sucettes, et pour 
quelques pennies, il lui en achèterait volontiers ! 

Cependant, Émilie s’était rendue chez sa dernière cliente, 
Madame LAPOIRE, l’épouse d’un « chieur d’encre », 
autrement dit, un bureaucrate, un gratte-papier. Elle possédait un 
superbe appartement meublé style Premier empire, chic comme 
tout. À chacune de ses visites professionnelles, la blanchisseuse 
disait cette phrase, en sifflant entre ses lèvres roses : 

— Bigre, vous êtes bien installée, tout de même ! 
Madame LAPOIRE fit entrer Émilie au petit salon ; une fois 

le linge repassé sorti du panier, la blanchisseuse prit le linge sale 
pour la prochaine fournée, un ballot rempli de draps, serviettes, 
vêtements. Elle nota le tout dans son registre puis se fit 
rémunérer. Madame LAPOIRE fit l’éloge de la jeune ouvrière 
pour son travail, mais attention aux caleçons de son fils : ils 
avaient tendance à rétrécir ! Émilie dit que son garçon 
grandissait très vite, voilà tout ! 

— Mon fils est encore un enfant ! 
— Ouais, un enfant qui me pince les hanches quand il me 

croise dans les escaliers ! 
— Allons donc… fit Madame LAPOIRE, incrédule. 
— Et il cherche à m’embrasser, sous le porche de votre 

immeuble ! Deux claques, oui ! 
Madame LAPOIRE reprochait à Émilie d’avoir la cuisse 

légère. 
— Faudrait pas se foutre de ma poire ! rétorqua Émilie. 
— Vous savez bien, on cause dans le pays… 



14 

— Que je croque la pomme ? Manquerait plus que je croque 
aussi la poire ! Si on pressait le nez de votre fils, il en sortirait 
du lait ! 

Madame LAPOIRE se retenait de la traiter de traînée, mais 
n’en pensait pas moins ! 

— Méfiez-vous, ma petite ! De ne pas récolter un 
polichinelle dans le tiroir ! 

Émilie fit observer qu’il ne fallait pas la prendre pour une 
poire : elle n’était pas tombée de la dernière pluie ! Elle se sauva 
avec son panier et le ballot, disant au revoir et que ce fut un 
plaisir ! 

— Mais surveillez votre « Charculot » (jeune bambin), c’est 
un conseil d’amie ! 

Émilie rejoignit Stéphie qui habitait une petite maison en 
tête des voies de débord, juste à côté de l’écurie. Ayant trouvé la 
clé sur la porte, Émilie était entrée, en amie de toujours. Stéphie, 
en la voyant, se dérida : 

— Hey, Milou ! Alors, cette journée ? 
— Bof, le train-train habituel ! 
— Merci de m’avoir défendue, ces types sont vraiment 

infects ! 
Émilie approuva : l’angliche se donnait trop d’importance, 

comme sorti de la cuisse à Jupiter. Quant à CANTELOUP, 
Stéphie fit le reproche à sa copine de fréquenter un pareil 
ivrogne, imbu de lui-même. Émilie soupira, ça n’était que pour 
le sexe, mais elle reconnut qu’elle aurait pu trouver mieux ! 
Émilie n’avait plus ses parents, elle avait un frère, Dominique 
dit Minique et il ne restait à Stéphie qu’une tante en province. 

Minique avait reçu une réponse favorable à sa demande pour 
être mécanicien sur une bouzine, une Crampton neuve devrait 
être livrée au dépôt, dans les prochains jours. 
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— Et le chauffeur, qui accompagnera ton frère, il viendra 
quand ? 

Émilie se tapota les doigts, avant de répondre : 
— D’ici une quinzaine… 
— Hum, encore une victime, qui tombera dans les filets de 

la jolie Mante religieuse que tu es ! 
Elles éclatèrent de rire, mais un peu incrédules tout de 

même ! 
Vingt et une heures dix ; GARVEY avait d’autres soucis en 

tête : un train, celui de vingt et une heures vingt-sept, composé 
de wagons-citernes devait, en principe, être en pression. La 
Crampton « La Marinette », la plus ancienne des locomotives du 
dépôt, commençait à être à bout de souffle. Le père d’Émilie, 
Armand MOUFLON, l’avait eu en main très longtemps. Puis 
Jean BESSIERE l’avait remplacé, accompagné de son 
mécanicien Étienne PARMENTIER. Tandis que le binôme 
s’affairait à chouchouter la bouzine, le chef mécanicien leur 
demanda, comme à son habitude : 

— Alors, et ma Crampton ? 
Invariablement, les deux compagnons répondaient, pour le 

rassurer : 
— Ben, elle chauffe ! 
Ah ça, pour fumer, elle fumait ! Un nuage noir de fumée se 

répandait dans l’air et montait au firmament du ciel, tel un 
volcan qui se réveillait. Il avait fallu décrasser ses poumons, 
comme à chaque entretien, et la gaver d’huile et de graisse, cette 
coquine de Crampton ! Pour blaguer, Étienne faisait des 
comparaisons : la cheminée, c’était la pipe, le charbon, du tabac. 
On allumait le foyer avec une allumette, et elle fumait comme 
un homme, « La Marinette » ! et, ajoutait Jean, elle picolait dur, 
la soiffarde ! Et ce n’était pas du rouge, mais du blanc de blanc. 
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— Moi, dit Étienne, la burette d’huile à la main, je ne fume 
pas. Ni la pipe, ni le cigare et encore moins la cigarette. 

C’était vrai, les cheminots avalaient de la poussière de 
charbon, et respiraient les émanations de la locomotive quand le 
vent rabattait vers eux ce qui sortait de sa grande cheminée. « La 
Marinette » fumait et vu son grand âge, elle toussait en 
permanence. 

— Tout de même, reprit le chef mécanicien, je me demande 
si elle va pouvoir monter la côte. Il faudra songer à la remiser ! 
D’ailleurs, son remplacement est prévu : la Crampton 
« Amandine » nous sera bientôt attribuée, toute neuve ! 

Les deux compagnons se regardèrent, firent la grimace. Ils 
n’aimaient pas changer leurs habitudes. Mais GARVEY leur dit 
qu’ils ne perdraient pas au change. 

Monsieur Edgar VALMY, l’ingénieur, s’impatientait 
également ; il sortit de son bureau, tourna son regard vers « La 
Marinette » et dit : 

— Alors, la Crampton ? 
— Elle chauffe, Monsieur VALMY, elle chauffe ! répondit 

le chef mécanicien avec un sourire rassurant. 
Au même instant, le père bouillotte passait près d’eux. Il 

n’avait pas son pareil pour prédire la météo. 
— Eh bien, père bouillotte, quelles nouvelles ? demanda 

Étienne. 
Blaise GUYOT grimaça, il avait ses rhumatismes et sentait 

de l’humidité dans l’air. 
— Il y aura du brouillard, ce soir ! À couper au couteau ! 

répondit-il simplement. 
GARVEY grommela, toutes les conditions étaient réunies 

pour ne pas faire l’heure. 
— Bah, partez tout de suite ! décida-t-il. 
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Comme les deux compagnons hésitaient, bien que leur 
machine était fin prête, le chef mécanicien confirma sa décision : 

— C’est un ordre ! Allez ! 
« La Marinette » siffla, le régulateur fut ouvert, on partit. La 

Crampton prit de la vitesse, le paysage défila, monotone… Les 
difficultés commencèrent avec l’arrivée du brouillard, ainsi que 
le père bouillotte l’avait annoncé. Ah, cette purée de pois ! Les 
deux hommes scrutaient la voie, redoublaient d’attention. Il 
fallut ralentir, tant pis pour l’heure, la sécurité avant tout. On se 
rattrapera plus loin, à la sortie du passage à niveau numéro 159 
(P.N.159), là, au moins, on pourra cravacher dur. Étienne fit un 
signe du bras à son compagnon : 

— Il y a quelque chose sur la voie ! Faut s’arrêter… 
Jean obéit, même s’il n’avait rien remarqué de particulier. Il 

tourna le levier du frein, à fond. Le convoi stoppa net. 
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Jean. 
Étienne fronça les sourcils et essaya de percer le brouillard 

en essuyant la buée de ses lunettes de conduite. 
— Je n’en suis pas sûr ! Une forme blanche, et elle vient par 

ici… 
Effectivement, une jeune fille vêtue d’une robe blanche et 

de chaussures également blanches marchait tranquillement sur 
la voie, faisant crisser le ballast sous ses pas. 

— Elle est folle ou inconsciente ? dit Jean. 
Elle était blonde, des yeux bleus magnifiques, mais sans 

expression. Arrivée à la hauteur du tender, elle monta sur le 
marchepied et d’un bond, se trouva sur la plate-forme. Une telle 
assurance, un tel aplomb, laissa les deux hommes sans voix. 
Mais ils ressentirent un malaise en voyant des taches de sang sur 
sa robe ; du rouge sur du blanc ! Un contraste de couleurs mal 
assorties ! 
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La fille leur sourit, sans une parole, puis regarda droit devant 
elle. 

— Il vaudrait mieux que nous vous gardions avec nous, pour 
vous déposer en lieu sûr, n’est-ce pas ? dit Étienne. 

Elle hocha la tête pour dire oui. Et quand Jean BESSIERE 
lui demanda où elle voulait se rendre, elle se contenta de tendre 
le bras et de pointer son index, pour montrer la voie, droit devant. 

— Pas très causante, hein ? sourit Étienne. 
Le frein desserré, le volant de changement de marche en 

avant, « La Marinette » repartit, lâcha de la vapeur et deux coups 
de sifflet retentirent. On roula, roula, dans un silence de mort. 
L’inconnue semblait figée, comme une statue, elle fixait 
l’horizon, sans plus. Elle fut soudain prise de panique, et agrippa 
le bras du conducteur. Il sentit des mains glacées, comme si toute 
substance avait quitté ce corps. Elle s’écria : 

— C’est le kilomètre 159 ! danger, il faut ralentir ! 
Elle empoigna le volant du changement de marche, la 

locomotive fit une embardée et stoppa brutalement. Fortement 
secoués, les deux hommes trébuchèrent. Le premier réflexe 
d’Étienne, en se relevant, fut de serrer le frein à fond. 

— Tu n’es pas blessé ? lui demanda Jean. 
— Mon bras me fait mal, mais ça ira ! Et toi ? 
— Ma tête a cogné la paroi du tender, j’aurai une belle 

bosse ! 
— Bon sang, elle est folle ! vociféra Étienne, qu’est-ce qu’il 

lui a pris ? 
Étienne ne put en dire davantage : la fille avait disparu, 

volatilisée ! Il essaya de l’appeler, mais rien ! Rien que le silence 
et la brume ! Jean sentait encore la pression des mains de la fille 
sur son bras, ce contact glacé ! Ils n’avaient pas rêvé, elle se 



tenait bien là, pourtant ! Et elle n’avait pas pu descendre en 
marche ! 

— Je n’oublierai jamais ses yeux, dit Étienne, ils 
exprimaient une douleur, un calvaire comme jamais ! 

— Oui, approuva Jean, un visage d’une telle beauté, qu’on 
ne remarque pas tout d’abord, et puis… les mots me manquent ! 

Les deux camarades ne voulaient pas passer pour des 
affabulateurs ni affoler leur entourage : ils se mirent d’accord, 
pas un mot sur cette histoire rocambolesque ! 

Ils n’avaient rien vu, rien entendu ! L’important était de faire 
l’heure ! Le convoi reprit sa route, le brouillard commençait à se 
dissiper ; un voyage routinier, un de plus ! Mais le mystère du 
fantôme de la fille en blanc ne faisait que commencer ! 
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CHAPITRE II 
« La belle Émilie » 

Vers quinze heures, un jeune homme plutôt bien fait de sa 
personne, au visage fin et joli, se retrouva dans le bureau de 
Monsieur VALMY : 

— Monsieur Emmanuel LARRIEU, je présume ! Je vous 
attendais ! 

— Oui, je suis le nouveau conducteur, fraîchement arrivé. 
Le jeune homme évoqua ses années d’apprentissage à 

l’atelier de montage des Crampton aux Batignolles, mais sa 
véritable passion était de conduire ces merveilles de 
locomotives. Monsieur VALMY approuva et lui parla des 
conditions de travail et de logement : une chambre au foyer des 
cheminots était à sa disposition et les repas se prenaient au 
réfectoire ; l’ingénieur signa la demande de mutation des 
Batignolles vers la Compagnie de l’Est puis posa la question lui 
brûlant les lèvres : 

— Avez-vous un bon régulateur ? 
Sans hésiter, Emmanuel sortit de la poche de son gilet, 

l’objet de sa fierté, retenu à la boutonnière par une chaîne de 
sûreté. Il plaça la montre dans le creux de sa main. 

— J’ai un bon régulateur : il va être quinze heures trente-
deux, l’express Verneuil l’étang – Troyes va entrer en gare ! 
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Un coup de sifflet souligna ces paroles : le convoi annoncé 
arriva, pile à l’heure. Il stoppa, dans un grand bruit de jet de 
vapeur lâchée dans un souffle. L’aboyeur, au côté du chef de 
gare, cria d’une voix forte et claire : 

— Romilly-sur-Seine, Romilly-sur-Seine… deux minutes 
d’arrêt ! 

Emmanuel détacha la chaîne de son gousset et tendit le 
régulateur à Monsieur VALMY. À l’intérieur du boîtier étaient 
gravés le nom du jeune homme et ses dates d’admission à la 
Compagnie du Nord puis à la Compagnie de l’Est. Satisfait, 
Monsieur VALMY redonna la montre, se leva et par-dessus le 
bureau en noyer, lui adressa symboliquement une poignée de 
main. 

— Je vois que j’ai affaire à quelqu’un d’expérimenté ! 
Monsieur LARRIEU, bienvenue à la Compagnie de l’Est ! 

— Merci bien, Monsieur ! Je ferai mon travail avec cœur et 
passion ! 

— Je n’en doute pas ! À propos, savez-vous jouer aux 
échecs ? 

Emmanuel était un excellent joueur, aussi l’ingénieur 
l’invita à souper le soir, vers dix-neuf heures, dans la grande 
maison qu’il habitait avec son épouse, au centre-ville et il lui 
indiqua l’adresse en traçant au dos d’une vieille circulaire à en-
tête de la Compagnie, quelques lignes à la plume d’oie. 

— Ne soyez pas en retard, n’est-ce pas ? fit-il avec un clin 
d’œil. 

Emmanuel répondit, amusé, qu’il sera ponctuel, comme un 
train rapide voyageurs. 

Cependant, profitant d’une pause, deux amies taillaient une 
bavette sur un de leurs sujets favoris : les hommes ! 
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Stéphie se plaignait, elle faisait l’objet de moqueries, car elle 
ne payait pas de mine, sans compter les sobriquets dont on la 
gratifiait en permanence ! Émilie eut un geste résigné et soupira 
fortement : 

— Moi, les hommes, j’en fais ce que j’en veux ! Ils me 
mangent dans la main, ça n’est même plus drôle ! Et ce sont des 
brutes : quand ils forniquent, c’est avec la même ardeur que 
quand ils nettoient leurs bouzines ! 

— Pas tous, Milou ! Pas tous ! 
— Il n’est pas né, celui qui me résistera et me mènera par le 

bout du nez ! 
Et elle fronça son nez, par habitude. Stéphie alla à la fenêtre 

et regarda en direction du dépôt des machines ; elle eut un cri de 
surprise : 

— Vise un peu le mec, là-bas ! Plutôt pas mal ! 
Émilie se mit à la fenêtre et approuva : 
— Tiens, tu sais quoi ? Tire-moi les cartes ! 
Elles quittèrent la fenêtre. Stéphie prit son jeu de tarot de 

Marseille, battit les cartes et posa le paquet sur une petite table. 
— Coupe ! dit-elle à Émilie. 
Ce qu’elle fit, puis Stéphie commença à compter en étalant 

les premières cartes, dos visible et retournant la cinquième. 
Stéphie se concentra : 

— Un, deux, trois, quatre, cinq… La Tempérance : jeune 
femme ailée versant inlassablement le contenu d’une cruche 
dans une autre cruche. Ça, c’est moi ! Consolatrice, conciliante 
et calme ! Moi, ton amie, ton alliée… 

— Hé, ça commence plutôt bien ! dit Émilie, nez froncé. 
— Un, deux, trois, quatre, cinq… L’étoile ou l’idéal, 

l’amitié et la sensibilité : jeune fille nue au bord d’un étang avec 
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huit étoiles brillantes au-dessus d’elle. Optimiste, douce et 
sincère. Voilà, c’est tout toi, Milou ! 

— Oh, j’adore ! Quant à être nue, hum ! 
— Un, deux, trois, quatre, cinq… L’Hermite : la solitude, la 

prudence, la sagesse. Homme barbu avec lanterne et canne, 
enveloppé d’un grand manteau, hum… Il est discret, sérieux, 
réfléchi, mais aussi renfermé et très timide ! 

— Et si c’était le jeune inconnu ? Mais il ne portait pas de 
barbe ! Continue, Stéphie, je veux savoir ! fit Émilie, impatiente. 

— Un, deux, trois, quatre, cinq… Le squelette ! En marche, 
armé d’une faux : inflexible, décidé et volontaire ! 

Un frisson glacé parcourut l’échine des deux filles. 
— Le squelette ! La mort ! Mon Dieu, je vais donc mourir ? 

se lamenta Émilie. 
La carte signifiait aussi : décision, changement radical et 

définitif. Stéphie rassura son amie et fit encore un tirage : 
dernière carte, dernière chance ! 

— Un, deux, trois, quatre, cinq… Le Soleil : l’émotion, 
l’harmonie et la paix ! Influence solaire apportant chaleur et 
lumière sur un couple ! 

Stéphie sourit, Émilie poussa un ouf de soulagement. 
— Elle n’est pas belle, la vie ? Finalement, tu t’en sors bien, 

ma Milou ! dit Stéphie en rangeant le paquet de cartes. 
Inutile de chercher midi à quatorze heures ! Rideau ! 
Émilie retourna s’accouder à la fenêtre : la curiosité était la 

plus forte ! 
Ignorant que deux filles jacassaient sur son compte, 

Emmanuel avait reconnu une Crampton flambant neuve dans sa 
remise, livrée le matin même en fait. Celle-ci, il en avait effectué 
le montage aux Batignolles, avec tout son amour du métier. 
Monsieur VALMY lui avait dit qu’elle serait la sienne, sa 
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promise en somme ! Emmanuel avait songé à la baptiser, en lui 
donnant le même prénom que sa mère. Aussi, il avait apporté 
une plaque bleue en émail, avec des lettres blanches : 

« La belle ÉMILIE ». 
Avec deux vis et deux écrous, il ajusta la plaque côté avant 

gauche : l’emplacement du cœur ! 
Un jeune homme costaud vint au-devant d’Emmanuel, la 

main tendue : 
— Salut compagnon, tu dois être Emmanuel LARRIEU… 

Je suis Dominique MOUFLON, Minique pour les camarades et 
la famille ! Je serai ton mécanicien. 

— Enchanté, nous ferons une belle équipe. Regarde cette 
merveille ! 

Intrigué, Minique demanda pourquoi ce prénom ? C’était 
celui de sa sœur, il la connaissait donc ? Emmanuel répondit par 
la négative, ce prénom était celui de sa chère maman, tout 
simplement. Pendant ce temps, Émilie endossa son châle et 
décida d’aller au dépôt : 

— Faut que j’aille voir ça ! 
— Attends-moi, Milou ! Je vais avec toi. 
Emmanuel était déjà reparti, avant d’aller souper chez 

Madame et Monsieur VALMY, il fallait qu’il récupère ses 
affaires laissées à la consigne de la gare. Et puis il devait 
effectuer son installation au foyer des cheminots. Il dit au revoir 
à son compagnon, à bientôt pour leur premier convoi de train et 
d’étrenner ainsi « La belle ÉMILIE ». Il était déjà loin quand les 
deux amies arrivèrent dans le hangar aux machines. Émilie était 
très intriguée : une Crampton portant son prénom ? 

— Jolie, dit-elle, belle mécanique ! Un vrai bijou ! 
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Quand son frère lui expliqua que son nouveau chauffeur 
avait songé au prénom de sa maman pour baptiser la locomotive, 
elle trouva l’attention très touchante ! 

— Il se nomme Emmanuel LARRIEU ! précisa Minique. 
— Mais où est-il donc ? s’étonna la belle blanchisseuse. 
— Il a pris la fuite ! Dis Stéphie. 
Émilie se mit à rire aux éclats : 
— Il a peut-être peur de moi ! D’habitude, les hommes ne 

me fuient pas ! 
Et le soir même, chez Madame et Monsieur VALMY, le 

repas fut délicieux, recettes champenoises : de la dinde rouge 
aux truffes et au champagne, fromages Brie de Meaux et 
Chaource. Pour le dessert, les bonnes virées d’Arcis-sur-Aube 
(des crêpes à base de farine de sarrasin). Exquises ! 

— Vous vous plairez ici, dit Monsieur VALMY, l’Aube est 
une région paisible et plaisante. 

— Je sais, sourit Emmanuel, je suis né à Nogent-sur-Seine. 
Monsieur VALMY avait remarqué que le jeune homme 

n’avait rien d’un parisien, son accent aubois était prononcé et il 
employait beaucoup de mots de la région, le parler champenois. 
Après le café, les deux hommes se retirèrent dans le grand salon. 
L’échiquier était déjà en place ; alors, la partie commença : la 
reine de M. VALMY prend la tour, contre-attaque du jeune 
homme : roi en E2 ; l’ingénieur hésita et bougea un pion, mais 
cela lui coûta cher : 

— Cavalier en G6, échec ! fit Emmanuel, lèvres pincées. 
— Hum, marmonna M. VALMY, pion prend cavalier… 
Le piège s’était refermé, Emmanuel applaudit : 
— Ma reine en C3, Mat ! 
Sourcils levés, bouche bée, l’ingénieur n’en crut pas ses 

yeux : 
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— Vous avez gagné, dans un fauteuil ! 
M. VALMY voulait sa revanche, il prit les pions blancs. La 

conversation porta sur le dépôt, le triage… 
— On parle beaucoup, sous le manteau, qu’il y a des 

incidents le long des voies. Incidents insolites et inexpliqués ! 
lâcha Emmanuel. 

— Foutaises ! Ne croyez pas ces ragots ! La ligne jouit 
d’une excellente réputation ! Vous imaginez le scandale ? 
Cavalier en F3… 

Emmanuel n’était pas convaincu, les anciens du dépôt 
savaient des choses, mais se taisaient ! 

— Fou en F4. Vous pensez sauver votre reine, cher monsieur 
VALMY ? 

— Hum, cavalier prend pion, que dites-vous de cela ? 
— Que vous ne voyez pas le piège, M. VALMY ! Ma reine 

sur H5. 
— Pion prend pion… Hésita l’ingénieur. 
Emmanuel demanda à cet important « Môssieur de 

l’exploitation », s’il croyait au surnaturel. 
— Non, bien sûr ! affirma-t-il, et quel rapport ? La ligne 

n’est pas hantée, que je sache ! 
— Aucun rapport avec les échecs ! dit tranquillement le 

jeune homme. Vous avez vu la trappe ? 
Ce fut l’estocade, quand Emmanuel déplaça sa reine : 
— Ma reine prend votre fou : échec et mat ! 
M. VALMY soupira et constata de nouveau sa défaite : 
— Vous êtes très fort, jeune homme ! Mais je connais 

quelqu’un, au dépôt, qui est mille fois plus redoutable ! 
Emmanuel le fixa, et demanda qui pouvait prétendre à un 

pareil tour de force. Il s’agissait d’Émilie la blanchisseuse, 
contre elle il n’avait pas la moindre chance. 
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— Je l’ai vue à l’œuvre, elle excelle aux échecs ! Une vraie 
championne ! affirma M. VALMY. 

— Allons donc, une fille qui me ferait la pige ? Je n’y crois 
guère ! 

— Vous avez tort, Monsieur LARRIEU… 
La soirée se termina. Emmanuel complimenta Madame 

VALMY pour ses talents de cordon-bleu, quant à M. VALMY, 
malgré ses défaites aux échecs, il avait aimé la difficulté mise 
dans le jeu, il s’était bien diverti et cela, c’était l’essentiel ! 

Deux jours plus tard, à la sortie du dépôt : 
— Compagnon, je vais te montrer la ferme où j’habite, dit 

Minique. 
Quittant la ville, les deux camarades respirèrent l’air pur de 

la campagne. À la ferme MOUFLON, le lavoir était désert. 
Minique se demanda où était passée sa blanchisseuse de sœur. Il 
jeta un coup d’œil dans l’Accin, mais il n’y avait personne non 
plus, pas un chat ! 

— Ah la gueuse ! Encore partie se rouler dans l’herbe avec 
un coquin ! grommela-t-il. 

Justement, dissimulé dans les hautes herbes, un couple 
s’embrassait à bouche que veux-tu. Emmanuel faillit leur 
marcher dessus : 

— Mais il y a quelqu’un, là ! s’exclama-t-il. 
Une tête jaillit des hautes herbes, rouge de confusion, celle 

de la belle Émilie. Puis, son amoureux occasionnel se dressa à 
son tour : Casimir GUYOT dit l’acrobate, le plus jeune des fils 
du père bouillotte. Émilie reboutonna sa chemise glissée des 
épaules. Les cheveux en désordre, elle gloussa et fronça son petit 
nez. 

— C’est comme ça que tu laves le linge ? Péronnelle ! cria 
le frangin. 
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— Hé, c’est ma pause, tu permets ! Ferme ton clapet ! 
répondit-elle, du tac au tac. 

Voyant que ça allait tourner au vinaigre, Emmanuel prit 
Minique par le bras et l’entraîna plus loin : 

— Montre-moi donc le lavoir, et laisse-les se bécoter la 
pomme ! 

Le frangin parti, Émilie replongea dans l’herbe, agrippant 
son flirt pour lui offrir ses lèvres, de petits claquements de 
bouches, comme des ventouses. 

— En voilà une qui prend du bon temps ! dit Emmanuel. 
— Elle a le diable au corps, la frangine ! Mais c’est une 

bonne gamine, suffit de bien la connaître ! 
Après avoir fait le tour des dépendances, les deux cheminots 

rentrèrent au dépôt. Emmanuel était songeur : c’était donc elle, 
la championne des échecs ? Douée pour rouler des patins et se 
faire culbuter ! Mais devant l’échiquier, il n’en ferait qu’une 
bouchée ! 

La semaine d’après, avant leur départ avec la Crampton pour 
le service voyageurs de seize heures trente-quatre, les deux 
compagnons durent repasser par la ferme. 

— Milou, cria Minique, mettant ses mains en porte-voix, 
j’ai oublié mon paletot ! Inutile que tu descendes, envoie-le-moi 
par la fenêtre ! 

Du haut de sa chambre, Émilie apparut à la fenêtre. Elle 
n’était pas seule, la coquine, un homme lui tenait compagnie : 
un aiguilleur nommé André LEBRAQUE. Il avait beaucoup 
d’ennuis avec les aiguillages, surtout celui du kilomètre 159 qui 
n’arrêtait pas de changer de position, sans explication. À se 
demander s’il n’y avait pas un esprit espiègle derrière tout ça ! 
En attendant, Dédé LEBRAQUE trouvait du réconfort dans les 



bras de la belle Émilie (en chair et en os). D’un geste élégant, 
elle lança le paletot à son frère ; il le réceptionna habilement. 

— Eh bien, compagnon, tu en fais une tête ! Partons-nous ? 
Émilie avait refermé sa fenêtre et les silhouettes des deux 

jeunes amants disparurent dans la pénombre de la chambre. 
— Misère et peau de lapin ! fit Emmanuel. Elle travaille 

quand, ta sœur ? 
— Nous sommes mercredi, c’est son jour de repos… 
Son jour de débauche, pensa le jeune conducteur. Au dépôt, 

une autre belle Émilie les attendait : leur Crampton. Les 
vérifications d’usage furent faites sans fioriture, ainsi que 
l’entretien et le graissage. Le plein de charbon dans le tender et 
le plein d’eau dans le réservoir. Minique sortit son régulateur : 

— Compagnon, nous sommes dans les temps ! Il n’y a pas 
à dire, c’est nous les meilleurs ! 

— Après le beurre ! ajouta Emmanuel en riant. 
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CHAPITRE III 
Amandine 

Emmanuel marchait le long du quai, quand brusquement, 
des souvenirs douloureux lui revinrent en mémoire. C’était à la 
Saint-Valentin ; désormais, il détestait cette fête ! Il avait rendez-
vous avec Amandine, sa petite amie. Une jolie petite blonde aux 
yeux bleus, avec un petit nez retroussé. Le cœur battant, dans un 
petit bistrot parisien, il sortit la carte pour la relire encore et 
encore ! À l’attention de la jeune fille, il avait tourné une phrase 
d’amour, avec des cœurs rouges et tout pleins de « je t’aime, ma 
chérie »… Il avait également hâte de lui offrir le petit cadeau 
qu’il tenait au chaud dans sa poche de veste. 

À noter que depuis quelque temps, Amandine avait changé : 
elle hésitait, ne semblait plus sûre de ses sentiments et voulait du 
temps pour réfléchir avant de s’engager dans quoi que ce soit. 
Toujours est-il qu’elle avait fait l’impasse pour lui souhaiter la 
Saint-Emmanuel. Et c’est justement le jour de la Saint-Valentin, 
qu’elle avait choisi pour… rompre ! Et rompre définitivement ! 

Assis à une table, devant une tasse de café, Emmanuel sortit 
son régulateur. Amandine était en retard, mauvais présage ! Les 
minutes s’enchaînaient, cinq minutes, dix minutes, un quart 
d’heure, une demi-heure, quarante-cinq minutes… 


