Invitation a ’induction

Les inséparables

[’une comme une hostie

a belle assurance que [’autre
avec elle se dit des notres

en elles qui se convertit

c’est par [’éclat de leurs couleurs
ou se rendent si admirables

les mariages de toutes peurs

de toute beauté désirables

en nous invitant a penser
a l’élan ou depuis toujours
le souffle dans |'immensité
participe du seul amour

["univers sans séparation
ni sans aucune confusion
prodigue la belle illusion
de son autoévolution

ou s 'unissent et se concertent
en se libérant de l’inerte

la vie et puis cette conscience
qui lui confére un dernier sens



le savent-elles ces perruches
en s offrant a l'intelligence
lorsqu’elle s’allie au bon sens
du beau spectacle qui le muche

Les inséparables, ces perruches qui forment des couples si unis
qu’ils étonnent et enchantent, nous invitent a penser toutes nos
idées comme ouvertement ou secrétement unies. Elles nous
incitent a réfléchir pour découvrir avec Pascal que « toutes choses
étant causées et causantes, aidées et aidantes, médiatement et
immédiatement, et toutes s’entretenant par un lien naturel et
insensible qui lie les plus éloignées et les plus différentes, je tiens
impossible de connaitre les parties sans connaitre le tout, non plus
que de connaitre le tout sans connaitre particuliérement les
parties » (Pensées, éd. Sellier, 230, pp. 168s).

On peut dire que Pascal n’a pas lui-méme rassemblé ses
pensées autour de cette intuition, qui [’avait pourtant
enthousiasmé comme on le sent dans son affirmation lyrique de la
concaténation des choses et donc des idées qui les expriment.

L’¢épistéme occidentale est encore largement dominée par les
bien nommées Lumicres, qui, dans leur volont¢ de distinguer
clairement les idées, séparent avec I’instrument du langage, du
logos, les choses de monde et leur expression en utilisant 1’outil
des mots. L’Africain Wole Soyinka imprégné de sa culture a
dénoncé ce qu’il appelle «intellect cloisonné européen,
European compartmentalist intellect » (Myth, Literature and the
African World, p. 138), en lui opposant « I'universalisme protéen
de I’expérience africaine, the protean universalism of the African
experience » (ibid.), et en défendant les valeurs d’un « totalisme
cosmique ».

En Occident de multiples voix s’élévent pourtant maintenant
pour remettre en question son ¢épistéme logocentré de la
séparation.



Selon ces voix, les vérités scientifiques, philosophiques,
mystiques, artistiques... sont nécessairement interconnectées, car
le réel est un, non au sens de I'unicité, mais au sens de I'unité.
Toutes les vérités sont parentes parce que toutes les réalités le
sont. « Les vérités forment un beau cercle, aléthéiés eukukléos »,
avait déja dit Parménide. Si I’on commence par I'une d’elles et
que I’on passe aux suivantes, on finit par la retrouver : « peu
importe ou je commence, car je finirai par y revenir ». C’est le
fondement et la justification de la transdisciplinarité pour laquelle
chaque vérité a quelque chose a faire et a dire aux autres vérités et
a entendre d’elles.

La transdisciplinarité¢ des connaissances prend tout son sens a
I’heure ou I’on découvre que le monde de la maticre est lui-méme
le champ d’innombrables interconnexions. Les deux ouvrages de
Peter Mohlleben, La vie secréete des arbres et Le réseau secret de
la nature ont récemment donné de multiples exemples de liens
vitaux entre les individus vivants et entre les espéces vivantes,
comme ceux du commensalisme et de la symbiose entre espéces
végétales et espéces animales.

I1 existe bien d’autres voix de cette interconnexion des €tres et
donc du langage qui doit les exprimer.

Ainsi, parmi les voix scientifiques :

Frijof Capra : «plus on pénétre dans le monde
submicroscopique et plus on comprend que le physicien moderne,
comme le mystique oriental, en arrive a voir le monde comme un
systtme de composants inséparables, interactifs et toujours en
mouvement » (The Tao of Physics, p. 11).

Hubert Reeves : « a I’échelle atomique, particules et propriétés
sont situées dans un volume d’espace. Dans ce volume, particules
et propriétés ne sont plus localisées en un point donné mais
«diluées » dans I’espace... Cet étalement des propriétés a pour
effet que les particules restent en « contact », quelle que soit la
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distance qui les sépare. Ce qui arrive a ['une influence
instantanément ce qui arrive a l’autre, méme si des années-
lumiere les séparent... » ("Incursion dans le monde acausal" in La
synchronicite, [’ame et la science, p. 14).

Edgar Morin et la voix de la reliance: FElargissant ses
perspectives au cosmos — et donc a la reliance cosmique — Edgar
Morin note qu’« un monde ne peut advenir que par la séparation
et ne peut exister que dans la relation entre ce qui est séparé ? »
(Edgar Morin, La Méthode, p. 27). En d’autres termes, en réaction
contre le temps et I’espace, grands séparateurs nés avec notre
monde, apparaissent des forces de reliance (formation de noyaux,
atomes, molécules, étoiles, galaxies, etc.) luttant contre la
dispersion. Mais dans I’univers, ces forces de reliance ont toujours
subi un sort « fragile, périlleux, douloureux » (op. cit., p.32).
Leur lutte contre la dispersion (déliance) a par bien des aspects été
« pathétique » (op.cit., p. 28).

Parmi les voix philosophiques...

...ontologiques :

Sur la pensée africaine, celle qui, entre autres, se manifeste
dans le reproche de Wole Soyinka a I’épistéme séparatiste
occidentale, « I’intellect compartimenté européen », on peut citer
La philosophie bantoue de Placide Tempels: «Selon la
conception bantoue, les étres-forces de I'univers ne sont pas une
multitude de forces indépendantes placées en juxtaposition d’étre
a étre. Toutes les créatures se trouvent en relation... Rien ne se
meut dans cet univers de forces sans influencer d’autres forces par
son mouvement. » (Bantu Philosophy, p. 60).

Avec Schopenhauer nous pouvons faire droit a «notre
connaissance d’une vérité profonde, a savoir que moi et 1’autre
sommes un, que le monde de notre expérience de séparation est
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un monde secondaire, et que, au-dessous, au-dela, se trouve un
niveau profond, premier, qui est celui de ’unité » (cité par Joseph
Campbell, The Mythic Dimension, p.248). Nous pouvons alors
reconnaitre le secret « dans le secret » (Matthieu 6, 6), notre lien
intime avec 1’Etre Amour Eternel et en lui avec tous les étres.

...métaphysiques :

Pour Claude Tresmontant, alors que « le temps cartésien est un
temps composé¢ d’une poussiere d’instants, séparés par la
possibilité ou le monde se trouve, a chaque instant, de retomber
dans le néant si Dieu ne continue pas a le maintenir dans
I’existence... le temps biblique n’est pas la somme d’instants
indépendants les uns des autres, mais la mesure d’une genése.
Bien loin de se décomposer en une poussiere d’instants, il tend a
s’unifier en une synthése qui assume le passé, le présent et
I’avenir... Iinstant passé n’est pas sans relation avec I’instant
présent... » (Etudes de métaphysique biblique, pp. 140, 142).

...linguistiques :

S’interrogeant sur la nature du rapport qui fonde la figure dans
le langage symbolique, Georges Morel cite les observations de
I’ethnologue Lévy-Bruhl, pour qui le symbole n’est pas un
rapport d’identit¢ mais d’appartenance. Si le symbole est 1’étre,
c’est au sens ou il en fait partie. Dans le langage des primitifs
(sic), le nom réel est une appartenance, au sens plein du mot,
consubstantielle, comme les autres, a celui qui le porte. Pour
Lévy-Bruhl, le projet du « primitif » est de devenir le méme que
Iautre. (Le signe et le singe, p. 297).
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Parmi les voix mystiques :

Pour le Pape Frangois, «Il existe une liaison continuelle,
radicale entre tout ce qui existe : le monde provient d’un Dieu
amour qui se donne dans le monde et nous appelle a partager son
mode d’existence... » (Notre meére la Terre, «une grande
espérance », p. 124).

Pour le Vedanta hindou, D'advaita ou non-dualité nous
affranchit du principe d’identité qui sépare les Etres des étres et de
I’Etre dont ils émanent. Le non-deux n’est pas 1’un, mais il en
participe.

Parmi les voix poétiques :

Eugene Guillevic s’interroge sur le lien secret que les étres de
la nature entretiennent les uns avec les autres, lien qui se
manifeste dans la poésie :

L hirondelle
Et la grenouille

A toi de trouver pourquoi
Elles apparaissent en toi
Au méme instant

Jules Supervielle :

« La terre est une quenouille que filent lune et soleil

Et je suis un paysage échappé de ses fuseaux

Une vague de la mer naviguant depuis Homere

Recherchant un beau rivage pour que bruissent trois mille ans. »
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Charles Baudelaire :

Comme de longs échos qui de loin se répondent
Dans une ténébreuse et profonde unite,

Vaste comme la nuit et comme la clarté

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

L’esprit se sert des mots — images et montre qu’ils relient
entre eux tous les étres et toutes les choses a travers 1’espace et le
temps.

Si nous acceptons d’entendre ces voix ou s’exprime la non-
séparation des étres, nous pouvons tenter de découvrir les liens
multiples qui se manifestent entre les idées comme entre les étres
et les choses en répétant avec Pascal, « toutes s’entretenant par un
lien naturel et insensible qui lie les plus ¢éloignées et les plus
différentes, je tiens impossible de connaitre les parties sans
connaitre le tout, non plus que de connaitre le tout sans connaitre
particuliérement les parties » (Pascal, Pensées éd. Sellier 230,
p. 168).

La Spiritualité de I’Altérité qui guide la réflexion ici proposée
peut se réclamer de la Bible, méme si elle prend ses distances
avec certaines des interprétations qui en sont imposées par le
christianisme.

Pour Saint Augustin cependant, la Bible, « I’Ecriture », « ne
prescrit rien d’autre que la charité » (La Doctrine chrétienne, 111,
10), et Pascal a repris son affirmation: « L’unique objet de
1’Ecriture est la charité » et « Tout ce qui ne va point a la charité
est figure » (Pensées, €d. Sellier 301). Il n’a malheureusement pas
lui-méme vraiment exploité cette intuition, préférant s’en tenir au
dogme chrétien.

Nous pouvons donc tenter d’éclairer toutes les pensées
exprimées dans les Evangiles a la lumiére de la seule charité, de
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les relier deux par deux ou davantage et de les expliciter en
cherchant a mettre au jour « le lien naturel et insensible qui lie les
plus ¢éloignées et les plus différentes. »

Le texte qui précede est, répétons-le, une simple invitation a
I’induction, un encouragement a induire, ¢’est-a-dire a « remonter
de cas donnés (propositions inductrices) le plus souvent singuliers
et spéciaux, a une proposition plus générale » (Le Petit Robert),
en I’occurrence a la proposition de la charité, de I’ Amour Eternel,
de I’ Altérité, seule Vérité de I’Evangile.



Les duos

Les textes qui suivent sont une approche des paroles du
Prophéte de Nazareth, comme on I’appelait, du Fils de I’homme,
comme il se plaisait a s’appeler lui-méme, selon leur cohérence et
leur base commune en ce qui les rattache a une unique réalité
ontologique. Cette communauté de référence s’exprime par la
Vérité de IAltérité Eternelle, dont ce prophéte s’est présenté
comme le témoin et dont il a livré le témoignage comme sa
vocation : « Si je suis né et si je suis venu dans le monde, c’est
pour rendre témoignage a la Vérité. Toute personne qui est de la
Vérité écoute ma voix. » (Evangile de Jean, 18, 37). Cette Vérité
est celle de ’Eternel, de Dieu Amour : « Qui est de Dieu écoute
les paroles de Dieu... » (Jean 8, 46s).

«Tu as les paroles de la vie éternelle. » (Jean 6, 68). C’est ce
que Pierre a dit un jour au Fils de ’homme qui lui demandait s’il
allait lui aussi le quitter aprés avoir entendu certaines de ses
paroles incompréhensibles, inacceptables, comme par exemple
« en vérité je vous le dis, si vous ne mangez pas la chair du fils de
I’homme et si vous ne buvez pas son sang, vous n’avez pas la vie
en vous » (Jean 6, 68, 53).

Le Fils de ’homme avait dit aussi, « celui qui mange ma chair
et bois mon sang a la vie éternelle... il demeure en moi et moi je
demeure en lui... Comme le pére qui est vivant m’a envoy¢ et
que je vis grace au Pére, ainsi celui qui me mange vit grace a
moi » (Jean 6, 54-57).
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Ce sont la des paroles que I’intelligence ne peut comprendre,
car elles parlent métaphysique, et la métaphysique, comme I’a
découvert Emmanuel Kant et comme 1’a expliqué Henri Bergson,
n’est pas accessible a I’intelligence, mais a I’intuition. Il est bon
de se rappeler ici que Bergson a défini I'intuition comme « la
sympathie par laquelle on se transporte a I’intérieur d’un objet
pour coincider avec ce qu’il a d’unique et par conséquent
d’inexprimable. » (La pensée et le mouvant, Edition critique,
Quadrige, Puf, p. 181). C’est cet inexprimable de la relation de
I’humain et du divin qu’en pensant en langage figuré, poétique,
parabolique, mashal en hébreu, le Fils de I’homme a voulu faire
connaitre : la relation intime, panenthéique, c’est-a-dire sans
séparation et sans confusion de I’Amour présent en tous les étres,
qu’il vivait avec I’Eternel et qu’il invitait ses auditeurs a vivre.

Cette réalité métaphysique s’exprime moins mystérieusement
dans les paroles qui lui sont attribu¢es dans 1’évangile de Jean, 1a
ou s’adressant a Dieu il lui dit, « toi en moi, moi en toi, moi en
eux et toi en moi» (Jean 17, 21, 23). On retrouve cette réalité
dans « le royaume de Dieu est au-dedans de vous » (Luc 17, 21),
et le présent essai envisage de collationner ces paroles en les
articulant les unes aux autres, comme il vient d’étre fait.

On peut se faire un florileége des « paroles de la vie éternelle »
(Jean 6, 68). Mais il nous faut voir en quoi toutes ces paroles
s’articulent les unes aux autres, ne faisant qu’un dans la cohérence
de la charité selon ce qu’en ont dit Saint Augustin et Pascal, se
saisissant les unes par les autres dans leurs relations mutuelles et
d’ailleurs dans leurs relations a d’autres paroles de la vie éternelle
proposées par d’autres spiritualités.

« Aimez vos ennemis. » (Matthieu 5, 44)

« Bienheureux les pauvres. » (Luc 6, 20)
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« Il est plus difficile a un riche d’entrer dans le Royaume des
cieux qu’a un chameau de passer par le trou d’une aiguille. »
(Marc 10, 25)

« Aux humains c’est impossible, & ’Eternel c’est possible. »
(Marc 10, 27)

« I1 faut toujours prier sans jamais se lasser. » (Luc 18, 1)

« Votre péere céleste donne son Esprit-Saint a ceux qui le lui
demandent. » (Luc 11, 13)

« Pardonnez-nous comme nous pardonnons. » (Matthieu 6, 12)

« Beaucoup lui est pardonné puisqu’elle a beaucoup aimé. »
(Luc 7, 47)

« Ce ne sont pas ceux qui disent Seigneur, Seigneur qui entrent
dans le Royaume des cieux, mais ceux qui font la volonté de mon
pere céleste. » (Matthieu 7, 21)

« Qui sont ma mere et mes fréres ? Ceux qui font la volonté de
mon pére céleste sont ma mere et mes fréres et mes sceurs. »
(Matthieu 12, 48s).

« Laisse les morts ensevelir les morts. » (Luc 9, 60)

«Que ta main gauche ignore ce que fait ta main droite. »
(Matthieu 6, 3)

«Qui a des oreilles pour entendre, qu’il entende.»
(Matthieu 13, 9)

« Qui est de la vérité écoute ma voix. » (Jean 18, 37)

Toutes ces paroles et d’autres encore, il faut les penser, les
peser sur I’'unique balance de I’ Amour agape, de la Charité, selon
le poids de chacune en ce qu’elles n’ont de sens qu’en elle.

Les évangiles sont constitués de fragments, de péricopes. Une
lecture pertinente travaille a les assembler, a rechercher leur
cohérence. Un verset isolé prend son sens a la lumiére des autres,
quelques proches ou distants de lui qu’ils paraissent. Ainsi le
chapitre 18 de 1’évangile de Matthieu, ou se suivent, sans que le
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lien soit immédiatement apparent, des péricopes parlant des petits
enfants, de I’entrée dans la Vie avec un ceil en moins, des anges,
de la brebis égarée, du pardon des péchés que vient illustrer le
mashal du Serviteur impitoyable. Toutes ces péricopes ne parlent
réellement que de I’Amour, de la Charité, et on le comprend
mieux lorsqu’on marche de verset a verset en Lui tenant la main.

La juxtaposition des versets, le duo des péricopes, fonctionne
souvent comme de la parataxe, style ou « 1’on dispose cote a cote
des propositions pour marquer le rapport de dépendance qui les
unit ». Parfois aussi I’évangéliste introduit un élément de syntaxe
inattendu, étonnant, et qui devrait donner a penser. Ainsi le
«donc » / « c’est pourquoi », « dia touto » de Luc 12, 22 entre le
mashal du Riche stupide et I'invitation a faire confiance a la
Providence. 1l faut savoir repérer ces « donc» (Luc 7, 47; 8,
18...), les faire parler. Plus largement, il faut s’efforcer de
rassembler et d’assembler les fragments du Réel, les pieces du
puzzle infini des étres pour en découvrir peu a peu le dessin
unique.

On espere ainsi construire un édifice dont toutes les pieces
s’intégrent les unes aux autres, et qui demeure cependant
incomplet puisqu’il s’étend a I’infini. On sera d’ailleurs amené a
des redites dans 1’enchevétrement multiple de tout ce qui prend
sens dans la lumiére de I’Amour Eternel, & quelque distance qu’il
se situe dans D’espace illimité de ses expressions symboliques.
Chacune des paroles rapportées dans les évangiles constitue un
point de départ vers toutes les autres et un point d’arrivée de
toutes les autres. Quelle que soit la parole de vie dont nous
partons, le parcours au milieu des autres nous ramenera vers elle.

«La vérité est un beau cercle, » répétons-le avec 1’antique
Parménide, alétheiés eukukleos. Tout y est reli¢, et, partant d’un
segment du réel, on est conduit a y faire retour par mille circuits. ..
«peu importe ou je commence, car je finirai par y revenir »
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affirmait-il. Ainsi « la certitude de I'unité des étres finis en leur
participation a I’étre infini guide I’investigation du réel en sa
multiplicité. La nature de la relation de I’infini au fini donne a
comprendre la valeur positive de la diversité dans la nature et dans
I’humanité, de I’altérité qui va jusqu’a la singularité¢ unique de
chaque étre, a cette haeccéité que la science ne peut comprendre
par ses lois générales, mais que l’art peut approcher par la
communion individuelle. » (Frangois Mutun, De la sacralité a
Daltérité ? Une relecture des Ecritures, p. 149, note 171, et
p. 132).

Si ’on admet avec Parménide cette intégration de la multitude
des étres finis & 1’unité de I’Etre de 1’étre infini, on admettra plus
volontiers encore ’intégration de toutes les « paroles de la vie
éternelle » a I’unique réalité de I’ Amour Eternel, de la Charité. On
cherchera a deviner les liaisons multiples de chacune de ces
paroles aux autres dans cet Amour, unique propos de 1’Evangile,
comme Pascal a pu écrire que « I"unique objet de 1’Ecriture est la
charité. » (Pensées, éd. Sellier, 301, p. 205).

Pascal avait percu que tous les étres sont liés, et que, une fois
pressentie, cette liaison universelle est une invitation a la
découvrir par le menu : « les parties du monde ont toutes un tel
rapport et un tel enchainement I’une et avec I’autre que je crois
impossible de connaitre 1’une sans 1’autre et sans le tout. » Et il
s’enthousiasme : « Donc toutes choses étant causées et causantes,
aidées et aidantes, médiatement et immédiatement, et toutes
s’entretenant par un lien naturel et insensible qui lie les plus
¢loignées et les plus différentes, je tiens impossible de connaitre
les parties sans connaitre le tout, non plus que de connaitre le tout
sans connaitre particuliecrement las parties» (Pensées, éd.
Sellier 230, p. 168).
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I1 a ajouté que « tout ce qui ne va point a I’'unique bien en est la
figure. Car puisqu’il n’y a qu’un but, tout ce qui n’y va point en
mots propres est figure » (op. cit., 301, p. 204).

Et encore, « Dieu diversifie ainsi cet unique précepte de la
charité pour satisfaire notre curiosité, qui recherche la diversité,
par cette diversité qui meéne toujours a notre unique nécessaire.
Car une seule chose est nécessaire (Luc 10, 42), et nous aimons la
diversité. Et Dieu satisfait a I’un et a 1’autre par ces diversités qui
menent a ce seul nécessaire » (Pensées, €d. Sellier, 301, p. 205).

Certains nient que Jésus de Nazareth ait existé, mais ils ne
peuvent nier I’existence de Iintuition qui s’exprime dans
I’Evangile. Peu importe méme que le principe de causalité oblige
a penser qu’il a bien fallu quelqu’un qui ait eu cette intuition. Ce
qui importe, c’est d’avoir le sentiment que cette intuition, ce sont
«les paroles de la vie éternelle », I’expression de la vérité de I’€tre
enfin reconnue. Pour avoir ce sentiment exprimé par Pierre
(Jean 6, 68), il faut cependant vivre au diapason de cette intuition,
étre sensible a sa musique, c¢’est-a-dire a I’amour décrit par le Fils
de I’homme dans son «sermon sur la montagne». Dans le
langage de I’évangile de Jean, cela se dit: « Qui est de Dieu
entend les paroles de Dieu. Vous n’entendez pas parce que vous
n’étes pas de Dieu», et encore : « Les hommes ont préféré les
ténebres a la lumicre parce que leurs ceuvres étaient mauvaises »
(Jean 3, 19). L’acceés a la vérité de I’Etre de 1’étre éternel n’est pas
chose intellectuelle réflexive mais connaturelle intuitive. On
découvre I’Amour de I’autre, I’ Amour de pure Altérité, la Charité,
en le vivant.

On peut soupgonner d’inexactitude voire d’invention certains
des faits racontés dans les évangiles. Ils font partie de ce qu’avec
Parménide on peut appeler des matiéres d’opinion plutdt que de
vérité. Car il est impossible de les prouver. Les paroles, elles, sont
irréfutablement 13, porteuses d’idées, de sens. En poussant les
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choses a I’extréme, on peut en venir a I’hypothese que Jésus lui-
méme n’a pas existé, mais on ne peut nier l’existence des
« paroles d’Evangile », quitte a peser leur sens en leur appliquant
la méthode de recherche de la vérité adoptée par Descartes : « Ne
jamais recevoir aucune chose pour vraie, que je ne la connusse
¢videmment étre telle ». Il faut ressentir selon le cceur les textes
qui « nous parlent » pour chercher a en découvrir le sens en les
faisant notres. C’est sans doute ce qu’a percu Pascal en lisant
Montaigne : « Ce n’est pas dans Montaigne, mais dans moi que je
trouve tout ce que j’y vois » (Pensées, éd. Sellier 568).

Désacralisation, démythisation. De méme qu’un tableau tire sa
valeur psychologique de son auteur (découvrir qu’il est de
Rembrandt ou de Picasso fait bondir son prix) de méme une
parole : Dites qu’elle est de Montaigne, de Descartes, de Pascal...
de Foucault, de Deleuze, de Barthes..., et vous verrez vos
auditeurs leur préter une attention particuliere. Cela reléve du
mythe du héros. C’est ainsi que bien des chrétiens méditent avec
respect, avec adoration méme, les paroles de Jésus parce qu’elles
sont de lui, leur Seigneur.

C’est aborder les choses a I’envers. Pierre a dit qu’il suivait le
Fils de ’homme parce qu’il « avait les paroles de la vie éternelle »
(Jean 6, 68). Il n’a pas dit que ces paroles ¢étaient celles de la vie
¢ternelle parce qu’elles étaient du Fils de ’homme. Il avait
I’évidence intérieure qu’elles €taient vraies, ils les connaissaient
«évidemment étre telles ». Cette évidence théologique est
cependant conditionnée : Il faut «étre de la vérité » pour
«entendre la voix » du Fils de I’homme (Jean 18, 37). Il faut
avoir « des oreilles qui entendent » et « un coeur qui ressent ». Il
faut étre attiré par 1’agapé pour la reconnaitre et désirer
ardemment en vivre toujours davantage. Il faut montrer que I’on
est de la Vérité de la Charité en se faisant serviteur des autres
comme |’a fait Yeshoua en lavant symboliquement les pieds de
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ses disciples et en les servant a table (Jean 13, et Luc 22, 27). « Le
Fils de I’homme n’est pas venu pour €tre servi, mais pour servir »
(Matthieu 20, 28).

Mais alors, sommes-nous acculés a une pétition de principe ?
Pour accueillir Aimer, faudrait-il déja Aimer ? Non, car I’amour
n’est pas un tout ou rien; c’est un chemin, ou il est d’ailleurs
malaisé de repérer le passage d’éros a amor et a agape et du souci
de soi et de l'autre au seul souci de I'autre. On le voit en
réfléchissant a la parabole du bon Samaritain, ou I’amour prend sa
source dans « la prise des entrailles » (Luc 10, 33), et dans celle
du Fils prodigue, ou le retour a la maison de I’amour se décide
dans le «retour sur soi» (Luc 15, 17). Et le baptéme de Jean
donne aussi a penser que la conversion, la repentance, la
métanoia, précede la découverte et I’accueil de I’agape. Tel est le
secret de la liberté humaine face a la liberté de I’Eternel. Aimer, a
I’intime de 1’étre, ne force pas a I’Amour mais y invite.

Le silence du silence est la chance de rencontrer sa Présence
«dans le secret » (Matthieu 6, 6) en rentrant en soi-méme. Mais
comment y rentrer lorsqu’on a la téte farcie de bruits et
d’images ? Si les humains, et depuis peu sans doute plus que
jamais, ont tant besoin de musiques, spectacles et autres jeux
vidéo, est-ce parce que le silence de ’ennui les effraie ? Il faut
sans doute avoir déja fait ’expérience ineffable de la Présence de
I’Etre au coeur du silence pour vouloir se déposséder des
musiques et des images et s’enfoncer dans la nuit silencieuse de
I’ennui des sens et de I’esprit afin de I’y rencontrer.



Inséparables Duos

Les paroles des évangiles que 1’on juxtapose deux par deux, en
duos, ont nécessairement entre eux des liens plus ou moins
secrets, plus ou moins évidents. Leur juxtaposition invite a
découvrir ces liens. On peut d’ailleurs aborder ces bindmes
comme des devinettes et s’exercer a en percer les secrets, au-dela
de ce qui est proposé par les textes qui suivent.

1

« Tu as les paroles de la vie éternelle » (Jean 6, 68)
« Qui est de la vérité écoute ma voix » (Jean 18, 37)

Vérité. Qu’un Heidegger ait pu se laisser séduire par
I’hitlérisme et un Sartre par le 1éninisme montre assez bien que
I’on ne peut se fier a la pensée de nos grands esprits. Montaigne
avait lui-méme compris en lisant les penseurs grecs et latins que la
multitude hétéroclite de leurs pensées désaccordées était le signe
de I’'impuissance de I’intelligence humaine a percer les secrets du
réel : « Que sais-je ? » Il en était naturellement venu a se méfier
de sa propre intelligence et, disent certains, a ne plus faire
confiance qu’a sa foi religieuse. Démission intellectuelle ?

Depuis Montaigne la foi religieuse a été ébranlée par les
Lumicres et par leurs avatars. Le désir de vérité est cependant
chevillé a I’étre humain, et nos intellectuels continuent de faire
des trouvailles, de les proposer et d’attirer des adeptes avides.
Alors ?
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Comment puis-je faire droit @ mon désir de vérité ? Ne risqué-
je pas d’étre victime de ma crédulité ? « Crainte et tremblement »,
invocation a Desprit de I’Eternel pour qu’il « opére en moi le
vouloir et le faire » de la vérité (Philippiens 2, 12s). Je puis sans
doute suivre Yeshoua le Prophe¢te de Nazareth en ayant le
sentiment qu’il a « les paroles de la vie éternelle » (Jean 6, 68). Je
puis le faire en me fiant a cette sorte d’instinct de la vérité dont je
me sens habité. Mais suis-je assuré de bien comprendre ces
paroles ? N’ai-je pas la quasi-certitude que ses disciples eux-
mémes ne les ont pas vraiment bien comprises ? Et que la vérité
qu’elles révelent ne peut étre imposée aux consciences libres.
Celles et ceux qui décident d’entrer en théologie devraient le faire
avec la libert¢ intérieure de la pensée qui refuse les vérités
imposées par leur credo.

On peut ainsi admettre que le progres dans la vérité de 1’étre
est indissociable de la libération intérieure. Pour le Fils de
I’homme, il faut « étre de la vérité » pour écouter sa voix, la voix
de la vérité (Jean 18, 37). Etre de la vérité, c’est pour Yeshoua
vivre en conformité avec I’étre de son étre, ce qui est aussi vivre
dans la liberté intérieure. Ces choses sont liées : « La vérité vous
rendra libres » (Jean 8, 32).

On peut penser que les vérités scientifiques elles-mémes sont
nécessairement cohérentes avec la vérité ontologique. Si la théorie
de I’évolution est vraie, elle ne peut contredire la Vérité de I’Etre
de I’étre, et si le créationnisme est erroné, c’est qu’il n’est pas
cohérent avec cette Vérite. Un dieu tout-puissant peut étre
créationniste, 1’Eternel tout aimant ne peut 1étre.

La théorie de I’évolution entraine celle de la perfectibilité de
I’humain. Encore faut-il s’entendre sur ce qu’est cette
perfectibilité. Elle a parfois ét¢ récupérée par des messianismes et
des utopies, par la croyance que I’on peut inventer un homme
nouveau dans une société parfaite. Si cette société est imposée par
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la force ou mise en place par la manipulation des consciences, elle
ne peut s’accorder avec ’altérité positive de la Charité¢ qui fonde
le réel. L’évolution de 'univers, de la matiere, de la vie et de la
conscience s’est toujours réalisée dans I’indéterminisme et dans la
liberté. Le perfectionnement de I’humanité ne peut se faire que
dans le respect de la libert¢ des consciences. Il ne faut donc pas
s’étonner qu’il soit si lent.

2

« Fils de ’homme » (Matthieu 12, 8)
« Serviteur inutile » (Luc 17, 10)

Si certaines paroles du Nouveau Testament sont vraies, si elles
expriment la réalité, ce n’est pas parce qu’elles ont été prononcées
par le Fils de ’homme prophéte Yeshoua de Natseret. Mais il les a
prononcées parce qu’elles étaient vraies, parce qu’elles sont
vraies, parce qu’elles seront toujours vraies. Ce sont « les paroles
de la vie éternelle » (Jean 6, 68). 11 les a prononcées parce qu’il les
a ressenties et reconnues vraies.

Les consciences qui reconnaissent la vérité de ces paroles le
font, non parce qu’elles croiraient au Fils de ’homme, qu’elles
reconnaitraient son autorit¢, mais parce qu’elles éprouvent
intérieurement 1’évidence de cette vérité. Ce n’est pas dans le
Nouveau Testament, mais en elles-mémes qu’elles trouvent tout
ce qu'elles y voient, comme 1’a admis Pascal parlant de
Montaigne : « Ce n’est pas dans Montaigne, mais dans moi que je
trouve tout ce que j’y vois » (Pensées, éd. Sellier, 568).

La personne du Fils de I’homme est sans importance, c’est la
Vérit¢ dont il a témoigné qui importe. Il pourrait ne pas avoir
existé, comme certains athées le prétendent, cela ne changerait
rien aux paroles de Vérité que le Nouveau Testament rapporte et
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qui parlent aux consciences indépendamment de celui auquel on
les attribue.

S’il a voulu s’appeler « Fils de I’lhomme », terme qui en hébreu
signifie simplement « homme », c’est qu’il se sentait et se savait
étre un humain comme les autres, que sa personne ne comptait
pas a ses propres yeux, qu’il était, comme il y a invité ses
disciples, un « serviteur quelconque », quasi inutile (Luc 17, 10).
Et non pas ce Fils d’homme que certains théologiens chrétiens,
dans leur quéte d’un des héros aux mille visages sont allés
dénicher chez le prophéte Daniel pour faire croire a sa divinité
(Daniel 7, 13s).

Et bien sir, si la plume qui écrit ici une spiritualité de Ialtérité
ne dit pas son nom, c’est parce qu’elle reconnait cette vérité et que
cette vérité I’y a invitée.

3

« Pardonnez et vous serez pardonnés » (Luc 6, 37)
« Votre pére des cieux vous pardonnera aussi » (Matthieu 6, 14)

Dire avec le Fils de ’homme, « pardonnez et vous serez
pardonnés » (Luc 6, 37), c’est apparemment parler d’autopardon,
comme certains scientifiques égarés dans leur oubli du Principe
de Causalité parlent d’auto-organisation du cosmos.

Certes, il existe aussi une présentation personnelle de cette
automaticit¢ impersonnelle : « Si vous pardonnez aux hommes
leurs offenses, votre Pére des cieux vous pardonnera aussi»
(Matthieu 6, 14). Alors ? faut-il choisir entre le personnel et
I’impersonnel, ce qui pourrait se traduire aussi par un choix entre
hétéronomie et autonomie ?

L’Amour est la clef de 1’énigme, comme dans le paradoxal,
auto contradictoire « agis comme si tout dépendait de toi et prie
comme si tout dépendait de Dieu. » L’Amour Eternel est d’une
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intelligence tout a fait capable de «créer» des univers qui
marchent tout seuls dans le jeu des forces opposées de I’attraction
qui, en énantiodromie, se renverse en répulsion lorsqu’elle
s’excede en puissance.

Le terme « Pére des cieux » est un terme mashal, une parabole
commode pour désigner celui-celle-ce qui n’a pas de nom, qui,
selon I’intuition attribuée a Moise, est « Je Suis » et qui peut aussi
faire penser a 1’exclamation de Jean-Jacques Rousseau, « O grand
étre, sans pouvoir dire ni penser rien de plus!» On peut le
concevoir aussi bien impersonnel que personnel, transpersonnel,
hyperpersonnel...

En s’attribuant ce « Je Suis » (Jean 8, 24, 28, 58), le Fils de
I’homme a montré a quel point il était en communion intime avec
«Lui» sans étre « Lui», mais «tol en moi et moi en toi»
(Jean 17, 21), sans séparation et sans confusion.

Et le Royaume, autre terme mashal, le Fils de I’homme le
savait « au-dedans de Iui » (Luc 17, 21), et Thomas d’Aquin le
disait « nécessairement présent en toutes choses », invitant, selon
I’ Amour, a participer a I’ Amour et donc a pardonner.

4

« Qui me voit, voit le pére. » (Jean 14, 9)
« Ses nombreux péchés lui sont remis, car elle a beaucoup aimé. »
(Luc 7, 47)

I1 est bon de reprendre périodiquement conscience du
fondement ontologique de ’altérité positive, de la relation entre
I’étre infini et les étres finis, de la recevoir comme une certitude
qui illumine notre étre en sa relation de sollicitude aux autres.

La découverte de ce fondement ontologique en parallele de
I’intuition théologique du Fils de I’homme confére une force de
sensibilité et d’imagination a un concept irrécusable en raison,
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mais de soi privée de dynamisme pour notre étre charnel. Le Fils
de I’homme redevient un personnage attirant lorsque nous
découvrons derricre le mythe archaique de I’Incarnation,
I’expression d’une réalité simple : « Qui me voit, voit le pere »
(Jean 14, 9). On comprend que I’Eternel n’est pas le dieu
formidable des religions mais I’ami proche, prét a vous rendre les
plus humbles services dans les limites d’un monde qui ne peut
fonctionner qu’en restreignant la libert¢ dans de rigides limites
déterministes.

La désacralisation de ’Eternel entraine celle de ses prophétes,
a commencer pas le Prophete de Nazareth. On comprend qu’il
n’était ni plus ni moins que 'un d’entre nous, un «fils de
I’homme », que c’est le trahir de lui rendre un culte, que
I’anonymat est essentiel a son message, que c’est la condition de
son universalité... Il ne s’agit plus de devenir disciple de Jésus-
Christ, moins encore son fan ou sa groupie, mais de participer
avec ce « Fils de ’homme », cet homme sans nom, a I’amour
universel d’Aimer.

Si nous jugeons irrecevable 1’attitude des croyants envers leur
Verbe incarné, roi des rois et seigneur des seigneurs, nous ne
pouvons cependant mépriser leurs rites dans la mesure ou ceux-ci
ont sur eux une influence psychologique et sociologique
bienfaisante, et plus encore en ce qu’ils les incitent a mieux
Aimer. Ainsi le sacrement de pénitence repose sur une double
erreur, a savoir celle d’un Dieu tout-puissant capable de manipuler
notre libert¢ et celle d’un pouvoir qu’il aurait donné¢ a des
hommes de le faire en son nom. Car le péch¢ est de ne pas Aimer,
et il ne peut étre remis a celui qui les commet que s’il se remet a
aimer. « Ses nombreux péchés Iui sont remis, car elle a beaucoup
aimé.» (Luc?7, 47) Mais les pénitents catholiques sinceres
trouvent dans la confession, le sacrement de la réconciliation, la
paix dans un élan nouveau vers I’amour.
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5

« Dieu est amour. » (I Jean 4, 8)
« La Loi et les Prophétes ont subsisté jusqu’a Jean. » (Luc 16, 16)
« Aimez vos ennemis. » (Matthieu 5, 43)

L’amour seul est digne de foi, nous dit Hans-Urs von
Balthasar, et « Dieu est Amour », nous dit la premiére épitre de
Jean (I Jean 4, 8).

Mais de quel amour s’agit-il ? Le mot allemand utilisé par le
premier est /iebe, mais, comme le mot grec agapé du second, il
étale ses sens du plus matériel érotique au plus spirituel mystique.

Le Vocabulaire européen des philosophies, Dictionnaire des
intraduisibles sous la direction de Barbara Cassin consacre onze
grandes pages 8 AIMER, AMOUR, AMITIE. L introduction nous
avertit : « Aimer désigne toute une gamme de relations et d’affects
qui vont de la sexualité et de I’érotisme a des attachements plus
ou moins sublimés a des personnes, des valeurs, des choses ou des
conduites », et «l’indécision sémantique qui caractérise ces
termes oblige a recourir a des compléments ou a des tournures
périphrastiques permettant de déterminer a quelle variété d’affect
on a affaire » (p. 33).

C’est bien cela, il faut regarder les mots qui 1’accompagnent
pour se représenter avec exactitude le sens du mot aimer dans son
contexte.

On entend souvent dire que ’Evangile demande d’aimer son
prochain comme soi-méme. Mais cette prescription est celle de
«la Loi et les Prophetes », dont le Fils de I’homme a dit qu’elle
n’était valable que jusqu’a Jean-Baptiste : « La loi et les prophetes
ont subsisté¢ jusqu’a Jean. Depuis lors, la bonne nouvelle du
Royaume de Dieu est annoncée et chacun s’efforce d’y entrer. »
Cependant une main sacerdotale peu soucieuse du principe de
non-contradiction et de cohérence a ajouté aussitot, « le ciel et la
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terre disparaitront plus facilement que ne tombera un seul trait de
la loi. » (Luc 16, 16).

S’il est vrai que 1’on ne saisit le sens précis d’Aimer que par
« des compléments et des tournures » qui I’accompagnent, on voit
ce que Aimer signifie dans le Royaume plutot que dans la Loi :
«vous avez appris qu’il a été dit, « tu aimeras ton prochain et tu
détesteras to ennemi » (cf. « Jacob, je 1’ai aimé, mais Esaii, je I’ai
hai » (Malachie 1, 2s), que Paul a malheureusement repris pour
justifier que Dieu, comme un potier, a le droit de faire des vases
de colére comme des vases de miséricorde (Romains 9, 13, 22s).

Pour saisir le sens du mot Aimer dans le Royaume, il faut et il
suffit de lire les mots qui le suivent : « Aimez vos ennemis, faites
du bien a ceux qui vous haissent, Agapaté tous ekhtheous umon...
« Diligete inimicos vestros... » (Matthieu 5, 43s).

Qu’importe le mot grec agapdté. Le latin parle de dilection
(diligete) plutdt que de charité (caritas) ou d’amour (amor), mais
qu’importe aussi. Le sens ici, révolutionnaire, inoui, est donné par
ce qui suit : « vos ennemis... ceux qui vous détestent. »

A lire le titre du livre de Hans-Urs von Balthasar, L amour seul
est digne de foi, on peut s’imaginer qu’il parle d’Aimer au sens du
Royaume, mais il n’en est rien. En conformité avec la doctrine de
I’Eglise, il parle d’une « existence informée immédiatement par la
forme originale de ’agapé entre le Christ-Epoux et I’Eglise-
Epouse dans le lien nuptial de la croix » (p. 108). Pour lui, comme
pour I’Eglise, ¢’est la croix qui sauve le monde, et I’Eternel reste
la divinité cosmique toute-puissante avec sa « liberté¢ souveraine
qui pourrait aussi se décider autrement » (p. 110). Cette figure du
monarque supréme inspirée par les princes de ce monde,
possesseurs et dominateurs, n’a rien a voir avec le Dieu du Fils de
I’homme « qui fait lever son soleil sur les méchants et sur les
bons... » (Matthieu 5, 45) et qui court a la rencontre de son fils
repentant pour I’embrasser (Luc 15, 20).
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6

« 1l se reposa le septieme jour » (Genése 2, 2)
« Mon pére ne cesse de travailler » (Jean 5, 17)

On nous propose encore aujourd’hui la sagesse de I’Ecclésiaste
Qohelet. N’est-elle pas écrite, gravée dans le marbre de la Bible,
sacrée, parole divine ? Et puis, quelle grandeur et quelle beauté
dans le langage de cette interminable rumination des tristesses de
la vie !

«Rien de nouveau sous le soleil » (1, 9) est une formule
cohérente avec la vision du monde proposée par le Livre de la
Genese, « Au commencement... le septiéme jour, Dieu mit un
terme a son travail de création. Il se reposa le septieme jour. »
(Gengese 2, 2). Depuis il n’aurait donc rien fait de nouveau.

La découverte de I’Evolution a mis a mal cette présentation.
On sait maintenant qu’il y a toujours et toujours du « nouveau
sous le soleil ». Le cosmos est animé d’un mouvement incessant.

On ne veut pas entendre les quelques mots prononcés par le
Fils de ’homme pour justifier sa désacralisation du septiéme jour,
du repos du sabbat : « mon pére ne cesse de travailler, o patér
mou eds arti ergazetai, mon pere est a I’ceuvre jusqu’a présent »
(Jean 5, 17). On ne veut pas voir que ces mots contredisent le récit
de la Genese.

Au «rien de nouveau sous le soleil » de Qoh¢lét s’étaient déja
opposés le « Je vais faire une chose nouvelle » (Isaie 43, 18) et le
«Envoie ton esprit, qui renouvelle la face de la terre.»
(Psaume 104, 30).

Une conscience qui, dans sa lecture du premier chapitre de la
Genese, préte plus d’attention a la petite phrase, « et 1’esprit de
Dieu planait au-dessus des eaux » qu’a la longue description de la
création par le verbe de Dieu en six jours, saisit le potentiel de
cette phrase en ses implications. Elle appartient au courant
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