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Prologue

Emma

J’ai 'impression d’étre I'héroine du clip Confessions
nocturnes de Diam’s et Vitaa.

« Mel, assieds-toi, faut que je te parle,

J’ai passé ma journée dans le noir.

Mel, je le sens, je le sais, je le suis, il se fout de
moi.

Mais Vi, arréte, tu sais ton mec t’aime, ton mec
m’a dit :

“Tu sais, Mélanie, Vi c’est une reine et je
pourrais crever pour elle.” »

Denise, ma cousine, meilleure amie, soeur de coeur
—bref, celle sur qui je peux compter en toutes
circonstances —, me regarde comme Si javais
complétement perdu la boule.



— Je n’y crois pas un seul instant, déclare-t-elle avec
certitude. C’est tout bonnement impossible. Arthur est
raide dingue de toi. Il parle de toi tout le temps... Emma
par-ci, Emma par-la. Vous envisagez le mariage, les
enfants... Non, je t’assure, c’est impossible !

— Alors, méme si j’étais nulle en SVT?, je suis quand
méme au courant que pour concevoir un bébé, il faut
qu’un papa plante sa graine dans la maman. Et pour ¢a, ils
doivent s’envoyer en lair...

— Parce que... vous ne faites plus rien ?

— Quais! Et si tu me le permets, je ne vais pas
m’étendre sur le sujet. Cest déja assez embarrassant
comme ca...

Trois mois qu’Arthur ne m’a pas touchée une seule fois.
Quel mec ne réagit pas quand sa nana se balade en
sous-vétements sexy dans tout I'appartement ? Lui. J’ai
fait des efforts, pourtant. Mais visiblement, son portable
est bien plus intéressant que moi. Et il n’y a pas que ca...
Il rentre de plus en plus tard, s’isole parfois pour prendre
un appel et surtout, ne me dit plus qu’il m’aime. Sept ans
que nous sommes ensemble. Je lui ai donné mes plus
belles années. J’approche de la trentaine, je pensais
vraiment qu’il serait ’homme de ma vie. Mais tous les
signes sont la et je dois me rendre a ’évidence : mon mec
me trompe...

— Nan!

! Sciences et Vie de la Terre. Pour les vieilles comme moi, il s’agit
anciennement de la biologie. Vous savez, la matiére barbante dans
laquelle on disseéque un coeur de boeuf (oui, oui, je vous jure que j’ai
fait ¢a, au college !) ou qu’on apprend comment une plante respire...
C'est aussi durant ces heures passionnantes qu’on voit la
reproduction.



Elle me file un coup de coude, ce qui fait grogner la
nana qui essaie de me faire la derniere manucure a la
mode. D’un regard, je la détends. Non, mais oh ! Si elle
veut que je publie les vidéos dans ma story, elle a intérét
a se calmer, la Kim Kardashian au rabais ! J’ai accepté de
faire un test, mais je peux encore refuser de travailler avec
elle, si elle me gonfle. Je décide, point barre ! Alors, ouais,
Denise vient de ruiner le fameux « Baby Boomer » sur
I'ongle de mon index, mais elle va prendre son dissolvant
qui pue et recommencer. C’est pas le moment de venir me
chatouiller !

— Tous les couples ont des mauvaises passes, continue
de brailler ma cousine, comme si nous étions seules. Vous
allez discuter et ca va se régler, j'en suis stire !

Je remarque les coups d’eeil d'une dame a quelques
metres de nous, qui hoche la téte comme si elle était
concernée par l'histoire.

Ca sent le vécu, je vous le dis...

— C’est plus grave, Mimi...

Mimi, c’est Denise. Elle assume parfaitement son
prénom vieillot, hérité de sa grand-mere, qui le tenait
elle-méme de sa mere. Bref, elle vient d'une longue lignée

de Denise. Mais pour moi, c’est ma Mimi. Denise, c’est
quand elle me saoule.

— Quest-ce que je vais faire sans lui ? Tu te rends
compte ? A part deux ou trois petits copains avant Arthur,
je m’ai connu que lui. Je n’ai méme plus le gofit de faire
mes placements de produits.

Je suis responsable dune agence d’influenceurs
constituée de stars de la télé-réalité et de mannequins en
vogue. Je vends moi-méme les mérites de produits
soi-disant miraculeux et exceptionnels qui me rapportent
beaucoup d’argent. Cela nécessite d’étre hyper présente
sur les réseaux sociaux, d’exposer ma vie personnelle et de



me donner entiérement 8 ma communauté. J’ai pas moins
de quatre millions d’abonnés qui me suivent
quotidiennement et pensent que mon existence est
parfaite ! Mon couple est celui que toutes les femmes
révent d’avoir, puisque Arthur et moi nous affichons
comme tels. Seulement voila, a peine la vidéo terminée,
les masques tombent et les sourires se fanent. J’ai un
tempérament de battante, je fonce toujours pour atteindre
mes objectifs, mais cette fois, je suis vaincue.

— Il est ou, en ce moment ? me demande Denise, qui
admire la nouvelle couleur de son vernis.

— Ausport, comme d’hab’. Enfin, c’est ce qu’il m’a dit...

Elle se tourne vers moi et je lis dans ses yeux tout le
sérieux dont elle peut étre capable quand la situation
I'exige.

— OK... Alors, on y va, et on vérifie !

— Franchement, je ne sais pas, Mimi. Et si mes doutes
s’avéraient fondés ?

— Tu serais fixée et on lui ferait la misére. Mais tu ne
peux pas rester a te ronger les sangs comme ca ! Tu dois
en avoir le coeur net !

J’y ai réfléchi, bien siir, mais la trouille de découvrir la
vérité m’a fait reculer. Elle a raison, ¢a ne peut plus durer.
Je ne suis plus que 'ombre de moi-méme et toutes mes
pensées sont dirigées vers lui. Je me demande s’il me
ment, quand il me dit étre chez un pote. S’il pense a une
autre, quand il rentre a la maison et qu’il semble ailleurs.
Je ne peux plus supporter son ignorance et son manque
d’attentions.

— D’accord, on y va. Mais, je te préviens, si je le
découvre avec une fille, tu devras me récupérer a la petite
cuillere !

— Je serai 1a. Promis.
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Je prends une grande inspiration et dégaine mon
portable pour développer mon partenariat avec le salon.
Un filtre ne sera pas de trop pour cacher ma mine affreuse.
J’en sélectionne un qui allonge mes cils et me donne un
teint bronzé. Je fige un sourire et...

— Coucou, mes chéris ! J’espére que vous allez bien,
auyjourd’hui ? Alors moi, c’est matinée « filles ». Je suis
avec ma Mimi. Dis bonjour, ma poulette !

Je tends l'objectif vers ma cousine qui grimace, tire la
langue, puis sourit. Elle n’est pas adepte des réseaux
sociaux, mais elle joue le jeu. Surtout quand je ne lui en
laisse pas le temps.

— On s’est fait chouchouter dans un salon de malade !
Je vous en avais parlé, la semaine derniere, et je voulais
absolument tester pour vous le « Baby Boomer » made in
Nassima !

Je tourne la caméra vers la patronne qui s’agite,
minaude et en fait des tonnes.

— Non, mais regardez-moi ¢a !

Plan sur mes ongles, remuage de doigts et retour sur
mon visage. Tout est maitrisé, calculé. Un rituel bien rodé,
avec ses codes, son vocabulaire et ses échanges de bons
procédés. Nous ne paierons rien pour cette prestation, en
contrepartie d'une notification de la marque et de
Nassima.

— J’a-do-re ! C'est classe, discret, tout ce que jaime.
Alors, si vous étes dans le 14¢...

Blablabla. Adresse, sourire, nouveau gros plan sur mes
ongles, I'ambiance du salon, ma téte, et je coupe. Je
soupire lorsque je peux enfin tomber le masque.
Normalement, je fais ce travail avec plaisir et je ne joue
jamais la comédie, mais aujourd’hui, je n’ai aucune envie
de partager des stories sur ma vie merdique.
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Trente minutes plus tard, nous sommes devant la
grande salle de sport d’'un des quartiers les plus chics de
la capitale. Arthur et moi gagnons bien notre vie, nous
n’avons aucune honte a ’assumer. Mon métier rapporte
énormément d’argent. Je fréquente aussi des personnes
connues et influentes, alors je dois absolument avoir les
derniéres fringues a la mode, porter des marques et les
afficher, histoire de montrer que je suis dans la tendance.
Notre appartement, hyper bien situé, dispose d'une vue
sur le Sacré-Cceur. On prend vite gofit a vivre dans
I'opulence et a acheter ce qui nous fait envie sans se poser
de questions. Je n’ai pas toujours vécu ainsi, mais
aujourd’hui, je suis fiere de pouvoir faire profiter ma
famille des fruits de mon travail. Sauf Denise, bien siir, qui
refuse méme que je lui paie un restaurant. Elle est encore
plus tétue que moi.

— Préte ? m’interroge-t-elle, avec l'air de celle qui
s’appréte a entrer dans l'aréne.

— Pas trop, mais je n’ai pas le choix.

Je ferme les yeux afin de puiser le courage nécessaire
pour affronter I'épreuve qui m’attend. Inutile de faire
durer le suspense, ¢a ne changera pas l'issue, alors je sors
de la voiture. J’ai clairement l'impression d’aller a
I’échafaud. Je suis méme rendue au stade ou j’y vais en
moonwalk...

— Waouh ! Je vois qu’on ne se refuse rien ! Machines
de compet’, boissons et protéines en buffet... Ca pue le fric,
ici !

— Chut! Moins fort. Tu vas encore nous faire
remarquer !

Partout ou Denise passe, elle laisse un souvenir
impérissable.
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— Bon, il fait quoi, quand il vient 13, ton Roméo ?

— Il leve de la fonte, j'imagine... Je le vois mal faire de
la zumba.

Trop tard, j’ai perdu ma cousine. Bave aux lévres, yeux
écarquillés et démarche chaloupée, elle déambule entre
les mecs bodybuildés et les halteres.

— Pourquoi je ne me suis jamais mise au sport, déja ?
— Parce que tu as horreur de transpirer ?

Elle balaie ma question-réponse d’un geste de la main
et bat des cils devant un type gonflé aux stéroides qui
s’admire face a un miroir. Je la laisse faire la danse du
paon et observe autour de moi. Pas d’Arthur dans les
parages. Se peut-il qu’il soit déja parti ? Il ne m’a pas parlé
d’un rendez-vous, ce matin. J’ai beau lui chercher des
excuses, 1’évidence est 1a. Mon estomac se contracte et
mes émotions commencent a me submerger. Je reconnais
le coach pour avoir accompagné mon mec deux ou trois
fois. Je dois avoir le fin mot de cette histoire. Je m’avance
vers lui d’'un pas hésitant.

— Eh, Emma ! Tu t’es enfin décidée a t’inscrire ?

— Non, toujours pas ! Je fais partie de ces femmes qui
ont un corps de réve sans rien faire et en mangeant de
tout.

— Aujourd’hui, mais plus tard...

Ca se voit qu’il ne connait pas ma meére. A 50 ans, elle
est svelte et fait des envieuses parmi ses copines. Les
genes sont de notre coté, je suis bien contente de ne pas
avoir a me soucier de mon alimentation.

— Qu’est-ce qui t'amene ?
— Je devais rejoindre Arthur, mais je ne le vois pas.

Le gars se masse la nuque, visiblement mal a I'aise. Sa
facon d’éviter mes yeux ne me dit rien qui vaille.
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— Il ne vient plus a la salle depuis un moment,
avoue-t-il enfin.

Le ciel me tombe sur la téte. Je me refais le film de ce
matin, quand il a quitté appart’ avec son sac de sport sur
I’épaule, en me lancant qu’il partait s’entrainer et qu’il me
retrouverait pour le déjeuner au bureau. Mon cceur se
comprime et mes mains se mettent a trembler tandis que
je le remercie d'une voix chevrotante. La honte. La colere.
La déception. Tout se mélange en moi. Je sens vaguement
qu’on me pousse vers la sortie, mais mon cerveau est dans
un tel brouillard que je ne maitrise plus rien.

— Appelle-le, me conseille Denise.
Aucune réaction de ma part.
— Emma!

Je cligne plusieurs fois des yeux avant de me tourner
vers Denise.

— Téléphone-lui. Ce connard t’a menti, alors mets-le
au pied du mur !

— Je vais faire mieux que ca. On est connectés en
permanence, donc je devrais pouvoir le géolocaliser. Je
ne...

Une boule se forme soudain dans ma gorge et grossit a
tel point qu’elle m’empéche de terminer ma phrase. Je
tends mon portable a ma cousine qui se met a pianoter
frénétiquement. Je n’ai pas le courage de la regarder. On
lit en elle comme dans un livre ouvert, tellement elle est
expressive. Je saurai direct ce qu’il en est.

— Alors ? demandé-je a la place.
— Dans le 11¢. Illonah est au méme endroit.

La pute ! Je le savais... Ca fait un moment qu’elle ne
répond plus a mes mails et qu’elle s’arrange pour ne plus
étre présente aux réunions de ’agence.

— Conduis-moi !
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