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A mon pere le tirailleur Zadi Sahoré
dit Francois






A Zipiri

Ce jour-la, une fine pluie arrosait les rizieres dans
les montagnes de Zipiri & lhogbaté. On disait alors
que le seigneur bénissait I’heureux événement attendu
par le paysan Bissou et les siens.

En effet, ce jour du mois de septembre dans la
riziere du paysan Bissou, avec I’aide des matrones du
village Tchégui. Vavi, son épouse, mit au monde un
petit garcon. Le soleil se trouvait encore au zénith,
quand cet hote salua, avec des cris de joie, ces
honorables dames venues a sa rencontre.

Alors, elles lui donnérent a boire. Car a tout
visiteur, par tradition, on offrait toujours de I’eau,
source de vie. L’enfant de Bissou fut accueilli dans
I’allégresse.

Il lui donna alors le nom Maguhé (notre refuge).
Mais il aurait dO I’appeler aussi  Séka
Lagbele (riziere). Parce que I’esprit de sa tradition
voulait parfois que le nom refléte le lieu de naissance.

Lorsque la campagne rizicole prit fin, le paysan
Bissou revint avec les siens dans sa ferme située non
loin de leur village Tchégui. Ils avaient toujours
partagé leur vie entre cette ferme et la grande cour au



village. Maguhé vécut en ces lieux, ses premiers
moments sur la terre des hommes, entouré de ses
parents.

Puis, un jour son pére Bissou le quitta pour I’au-
dela. Il ne garda donc pas une image de cet homme
trop tot disparu. Sa mémoire d’enfant n’eut pas le
temps de la fixer. Cependant, bien de gens disaient
que son pére lui ressemblait. Alors, il I’admirait
parfois a travers le reflet de son propre corps dans une
glace. Aprés la mort de Bissou, le pere de Maguheé,
les habitants de Tchégui trouvaient que leur village
était hanté par un esprit de mort. Aussi, déciderent-ils
de changer Tchégui de site pour conjurer ce mauvais
esprit.

Alors, bien que la majorité des Tchéguihio soient
animistes, ils se réunirent autour de Dahie le
sacristain de [I’église catholique, et partirent en
procession bénir un nouvel endroit, ou ils fondeérent
un nouveau village Tchégui, sous le regard du tout
puissant Lago Tapé (Dieu). Ce fut dans cette nouvelle
localité, que vécut longtemps Maguhé, avant que sa
meére n’aille rester avec lui chez ses grands parents
maternels a Dakolo.

La-bas a Dakolo, la joie de les retrouver, lui et sa
meére, était toujours grande. lls étaient toujours les
bienvenus chez ses parents. Notamment, dans les
campements, de ses oncles Déglé, Zouzogbo, Zadi,
Vetimené et Gaba, situés en bordure de la route
rustique conduisant a Zikobre. Maguhé connaissait
bien cette route pour I’avoir maintes fois parcourue
avec sa mere.
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Sur la route de Dakolo

Cette année-13, les recoltes venaient de se terminer
a Tchegui, et genéralement a cette période de I’année,
il se déroulait dans les villages des fétes de
réjouissances « pépeé ».

Alors, ce jour du mois d’octobre, c’était « pépé » a
Tchégui. Ses habitants étaient en féte, mais pas eux
tous, hélas ! Car, Maguhé et sa mére Vavi eurent au
lever du jour une mauvaise nouvelle.

Un homme, avec la téte rasée et ceinte d’un
morceau de pagne, vint ce matin-la dans leur maison.
Or, étre ainsi coiffé signifiait dans la tradition qu’on
était en deuil.

Cet homme, qui conversait ce matin-la avec la
meére de Maguhé, était donc porteur d’une nouvelle
triste, celle de la mort de I’oncle Gnaziri. Aussi,
« Béahi » Vavi se mit a pleurer. Maguhé ignorait ce
que le visiteur avait dit a sa mére pour qu’elle pleure.
Cependant, lorsqu’il la vit faire ses bagages, il
comprit que leur féte « pépé » était vraiment finie, et
qu’ils allaient partir a Dakolo. Ce qui n’était qu’une
simple inquiétude, chez [I’enfant Maguhé, se
transforma alors en profonde tristesse. Parce que sa
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mere lui apprit qu’ils partaient effectivement a
Dakolo. Cette localité etait éloignée de Tchegui et
aucune voiture ne la reliait.

Maguhé et sa mére Vavi montérent trés tot le
matin dans un taxi brousse en provenance d’lhogbaté.
C’était celui de Sylla, I’'ami « kpagobayou » de feu
Bissou, son defunt pere. Sylla, qui continuait toujours
de pleurer son ami Bissou, les conduisit a Dakoyo,
d’ou ils prirent la route de Dakolo.

Maguhé suivait peniblement sa mere. Pourtant ce
n’était pas la premiére fois qu’ils partaient a Dakolo.
Mais les autrefois, il était par moment blotti dans le
dos de sa mere. Cette fois-ci, « Beahi» Vavi,
accablée par la mort de son frére, n’était pas en
mesure de le mettre au dos.

Ce voyage lui paraissait donc le plus long de sa
vie. Mais, face a son obstacle, le petit Maguhé
grandit. Et il prit la route de Dakolo avec courage, a
la grande joie de sa mere.

Apres une bonne heure de marche, ils s’arréterent
dans le campement de I’oncle Gaba. Maguhé y
retrouva ses cousins (Zétri, Nado, Zohonon) et il joua
a cache-cache avec eux pendant un moment.

Puis sa mere et lui prirent de nouveau le chemin de
Dakolo. Mais a peine s’étaient-ils engagés sur la voie
qu’ils entendirent un bruit de moteur.

Tout le monde dans le campement sortit et vint aux
abords de la route pour étre témoin de ce miracle. Car
il en était. Parce qu’aucun véhicule n’avait encore
jamais emprunté cette route, que les gens de Dakolo
s’étaient donnés beaucoup de mal & ouvrir eux-
mémes dans cette forét primaire.
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L’evenement de ce jour du mois d’octobre relevait
donc du miracle. C’était cela aussi la manifestation du
seigneur dans les petites choses de la vie. L’enfant
Maguhé, qui marchait péniblement sur ce chemin
rustique, eut gréce aux yeux du seigneur, et il
manifesta sa miséricorde en envoyant un véhicule
pour le secourir. Alors, sa mére Vavi remercia
« Lago » (Dieu) pour cette gréace. Et ils prirent place a
coté du conducteur, ce bienheureux Tobi. Etait-ce son
nom ? Maguhé n’en savait rien. Mais les gens, qui
étaient venus voir ce véhicule, criaient tous Tobi !
Tobi ! Autour du conducteur. Alors, Tobi conduisit
Maguhé et sa mere a Dakolo.
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Au village

L’enfant Maguhé vécut longtemps avec ses grands
parents a Dakolo. Puis il revint a Gogui, dans la
région de Zikobre, ou entre-temps s’était établie sa
famille paternelle venue de Tchégui Ihogbate.

Gogui n’était pas loin de Dakoyo, le village centre
de la région Zikobre. La mere de Maguhé vint avec
lui & Gogui pour qu’il fréquente I’école a Dakoyo, ou
se trouvait I’unique établissement scolaire de toute la
région. Mais a Gogui, Maguhé et sa mére vécurent
comme des parasites. L’image, de ce préau caché
dans la broussaille qui fut leur habitation, restait
gravée dans sa mémoire.

Aujourd’hui encore, lorsqu’il lui arrive de penser a
cette période, il se dit « j’ai vraiment eu de la chance
d’avoir survécu a toute cette misére morale ».

Lorsque I’école a Dakoyo ouvrit ses portes,
Maguhé y fit ses premiers pas d’écolier. Un couple le
prit sous son toit a Dakoyo. Mais, apres un séjour
d’un mois, il perdit ses illusions. Car ce couple, qu’il
crut hospitalier, le soumit a toutes sortes de corvees.
Pour piler, c’était lui. Pour puiser de I’eau, c’était lui.
Pour ceci et cela, c’était encore lui. Maguhé.
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