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A Zipiri 

Ce jour-là, une fine pluie arrosait les rizières dans 
les montagnes de Zipiri à Ihogbaté. On disait alors 
que le seigneur bénissait l’heureux événement attendu 
par le paysan Bissou et les siens. 

En effet, ce jour du mois de septembre dans la 
rizière du paysan Bissou, avec l’aide des matrones du 
village Tchégui. Vavi, son épouse, mit au monde un 
petit garçon. Le soleil se trouvait encore au zénith, 
quand cet hôte salua, avec des cris de joie, ces 
honorables dames venues à sa rencontre. 

Alors, elles lui donnèrent à boire. Car à tout 
visiteur, par tradition, on offrait toujours de l’eau, 
source de vie. L’enfant de Bissou fut accueilli dans 
l’allégresse. 

Il lui donna alors le nom Maguhé (notre refuge). 
Mais il aurait dû l’appeler aussi Séka 
Lagbelè (rizière). Parce que l’esprit de sa tradition 
voulait parfois que le nom reflète le lieu de naissance. 

Lorsque la campagne rizicole prit fin, le paysan 
Bissou revint avec les siens dans sa ferme située non 
loin de leur village Tchégui. Ils avaient toujours 
partagé leur vie entre cette ferme et la grande cour au 
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village. Maguhé vécut en ces lieux, ses premiers 
moments sur la terre des hommes, entouré de ses 
parents. 

Puis, un jour son père Bissou le quitta pour l’au-
delà. Il ne garda donc pas une image de cet homme 
trop tôt disparu. Sa mémoire d’enfant n’eut pas le 
temps de la fixer. Cependant, bien de gens disaient 
que son père lui ressemblait. Alors, il l’admirait 
parfois à travers le reflet de son propre corps dans une 
glace. Après la mort de Bissou, le père de Maguhé, 
les habitants de Tchégui trouvaient que leur village 
était hanté par un esprit de mort. Aussi, décidèrent-ils 
de changer Tchégui de site pour conjurer ce mauvais 
esprit. 

Alors, bien que la majorité des Tchéguihio soient 
animistes, ils se réunirent autour de Dahié le 
sacristain de l’église catholique, et partirent en 
procession bénir un nouvel endroit, où ils fondèrent 
un nouveau village Tchégui, sous le regard du tout 
puissant Lago Tapè (Dieu). Ce fut dans cette nouvelle 
localité, que vécut longtemps Maguhé, avant que sa 
mère n’aille rester avec lui chez ses grands parents 
maternels à Dakolo. 

Là-bas à Dakolo, la joie de les retrouver, lui et sa 
mère, était toujours grande. Ils étaient toujours les 
bienvenus chez ses parents. Notamment, dans les 
campements, de ses oncles Dèglè, Zouzogbo, Zadi, 
Vetimenè et Gaba, situés en bordure de la route 
rustique conduisant à Zikobre. Maguhé connaissait 
bien cette route pour l’avoir maintes fois parcourue 
avec sa mère. 
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Sur la route de Dakolo 

Cette année-là, les récoltes venaient de se terminer 
à Tchegui, et généralement à cette période de l’année, 
il se déroulait dans les villages des fêtes de 
réjouissances « pépé ». 

Alors, ce jour du mois d’octobre, c’était « pépé » à 
Tchégui. Ses habitants étaient en fête, mais pas eux 
tous, hélas ! Car, Maguhé et sa mère Vavi eurent au 
lever du jour une mauvaise nouvelle. 

Un homme, avec la tête rasée et ceinte d’un 
morceau de pagne, vint ce matin-là dans leur maison. 
Or, être ainsi coiffé signifiait dans la tradition qu’on 
était en deuil. 

Cet homme, qui conversait ce matin-là avec la 
mère de Maguhé, était donc porteur d’une nouvelle 
triste, celle de la mort de l’oncle Gnaziri. Aussi, 
« Béahi » Vavi se mit à pleurer. Maguhé ignorait ce 
que le visiteur avait dit à sa mère pour qu’elle pleure. 
Cependant, lorsqu’il la vit faire ses bagages, il 
comprit que leur fête « pépé » était vraiment finie, et 
qu’ils allaient partir à Dakolo. Ce qui n’était qu’une 
simple inquiétude, chez l’enfant Maguhé, se 
transforma alors en profonde tristesse. Parce que sa 
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mère lui apprit qu’ils partaient effectivement à 
Dakolo. Cette localité était éloignée de Tchégui et 
aucune voiture ne la reliait. 

Maguhé et sa mère Vavi montèrent très tôt le 
matin dans un taxi brousse en provenance d’Ihogbaté. 
C’était celui de Sylla, l’ami « kpagobayou » de feu 
Bissou, son défunt père. Sylla, qui continuait toujours 
de pleurer son ami Bissou, les conduisit à Dakoyo, 
d’où ils prirent la route de Dakolo. 

Maguhé suivait péniblement sa mère. Pourtant ce 
n’était pas la première fois qu’ils partaient à Dakolo. 
Mais les autrefois, il était par moment blotti dans le 
dos de sa mère. Cette fois-ci, « Beahi » Vavi, 
accablée par la mort de son frère, n’était pas en 
mesure de le mettre au dos. 

Ce voyage lui paraissait donc le plus long de sa 
vie. Mais, face à son obstacle, le petit Maguhé 
grandit. Et il prit la route de Dakolo avec courage, à 
la grande joie de sa mère. 

Après une bonne heure de marche, ils s’arrêtèrent 
dans le campement de l’oncle Gaba. Maguhé y 
retrouva ses cousins (Zétri, Nado, Zohonon) et il joua 
à cache-cache avec eux pendant un moment. 

Puis sa mère et lui prirent de nouveau le chemin de 
Dakolo. Mais à peine s’étaient-ils engagés sur la voie 
qu’ils entendirent un bruit de moteur. 

Tout le monde dans le campement sortit et vint aux 
abords de la route pour être témoin de ce miracle. Car 
il en était. Parce qu’aucun véhicule n’avait encore 
jamais emprunté cette route, que les gens de Dakolo 
s’étaient donnés beaucoup de mal à ouvrir eux-
mêmes dans cette forêt primaire. 
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L’évènement de ce jour du mois d’octobre relevait 
donc du miracle. C’était cela aussi la manifestation du 
seigneur dans les petites choses de la vie. L’enfant 
Maguhé, qui marchait péniblement sur ce chemin 
rustique, eut grâce aux yeux du seigneur, et il 
manifesta sa miséricorde en envoyant un véhicule 
pour le secourir. Alors, sa mère Vavi remercia 
« Lago » (Dieu) pour cette grâce. Et ils prirent place à 
côté du conducteur, ce bienheureux Tobi. Etait-ce son 
nom ? Maguhé n’en savait rien. Mais les gens, qui 
étaient venus voir ce véhicule, criaient tous Tobi ! 
Tobi ! Autour du conducteur. Alors, Tobi conduisit 
Maguhé et sa mère à Dakolo. 
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Au village 

L’enfant Maguhé vécut longtemps avec ses grands 
parents à Dakolo. Puis il revint à Gogui, dans la 
région de Zikobre, où entre-temps s’était établie sa 
famille paternelle venue de Tchégui Ihogbatè. 

Gogui n’était pas loin de Dakoyo, le village centre 
de la région Zikobre. La mère de Maguhé vint avec 
lui à Gogui pour qu’il fréquente l’école à Dakoyo, où 
se trouvait l’unique établissement scolaire de toute la 
région. Mais à Gogui, Maguhé et sa mère vécurent 
comme des parasites. L’image, de ce préau caché 
dans la broussaille qui fut leur habitation, restait 
gravée dans sa mémoire. 

Aujourd’hui encore, lorsqu’il lui arrive de penser à 
cette période, il se dit « j’ai vraiment eu de la chance 
d’avoir survécu à toute cette misère morale ». 

Lorsque l’école à Dakoyo ouvrit ses portes, 
Maguhé y fit ses premiers pas d’écolier. Un couple le 
prit sous son toit à Dakoyo. Mais, après un séjour 
d’un mois, il perdit ses illusions. Car ce couple, qu’il 
crut hospitalier, le soumit à toutes sortes de corvées. 
Pour piler, c’était lui. Pour puiser de l’eau, c’était lui. 
Pour ceci et cela, c’était encore lui. Maguhé. 


