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ONCLE VICTOR 
(Pour les parents) 

Cette nuit là, comme bien d’autres, je ne trouvais 
pas le sommeil. Installé dans mon rocking-chair, sous 
la véranda, je regardais l’océan en contre bas. La 
pleine lune brillait. L’eau semblait un miroir argenté. 
Du haut d’un promontoire de terre probablement 
artificiel, le manoir surplombait un parc entouré de 
hauts murs de pierres au-delà duquel s’étirait l’océan. 
Je sirotais doucement du thé à la bergamote mélangé 
de lait auquel j’avais ajouté du miel. 

La maison entière semblait dormir. Seule la lune 
dessinait des tâches mouvantes sur le parquet, 
changeantes au grès du passage d’un nuage et de son 
avancée au fil des heures. De là où je me trouvais, je 
pouvais deviner la respiration calme des enfants 
endormis à l’étage dans leurs chambres respectives. 
Dans ces moments là, j’avais l’impression que le temps 
s’arrêtait et je m’évadais dans un monde de songes 
éveillés. 

Je ne m’attendais pas à ce qui allait se passer. Les 
premiers instants, je fus simplement surpris en 
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regardant Jessica assise au sol qui me fixait de ses 
grands yeux noirs. 

Elle n’avait pas plus de quatre ans à l’époque. 
D’ordinaire, je ressentais chaque mouvement des 
enfants et n’étais jamais prix au dépourvu. Pourtant 
cette nuit là, je n’avais rien senti venir. Ni Jessica 
quittant sa chambre ni son frère jumeau s’apprêtant à 
la rejoindre. 

Moins d’une minute plus tard, Jason me fixait à 
son tour sagement assis en tailleur à côté de sa sœur. 
Leurs yeux parlaient pour eux, me mettant mal à 
l’aise. Jessica parla la première. 

– Tu es triste tonton. A quoi tu penses ? 
La question me désarçonna venant d’une enfant si 

jeune. Bien entendu, comme toujours avec les 
jumeaux, lorsque l’un m’étonnait, l’autre suivait 
immédiatement. Si bien que les découvertes autant 
que les surprises allaient par deux. 

Un souvenir revint à ma mémoire qui me fit 
sourire : le jour où Jason qui ne marchait alors qu’à 
quatre pattes s’était brusquement dressé pour 
s’élancer vers moi les bras tendus en avant en 
gazouillant de plaisir. 

Le temps de le rattraper par précaution avant qu’il 
ne tombe, sa sœur en faisait autant et je l’attrapais au 
vol à son tour. 

J’avais perdu l’équilibre et m’étais affalé sur le 
canapé tout proche avant d’essuyer deux coups de 
front, tentatives de bisous loupés de la part des enfants, 
pendant qu’une petite main s’accrochait à mon oreille 
en la serrant beaucoup trop fort et qu’une autre tirait 
efficacement sur les petits cheveux de mes tempes. Le 
tout agrémenté de gloussements de plaisir baveux. 



 7

Jason enchaîna sur sa sœur, semblant deviner ma 
pensée : 

– Quand tu es triste, tu te mets à sourire quand tu 
penses à nous. Pourquoi tu ne nous dis pas à quoi tu 
penses quand tu ne dors pas ? 

Ainsi les enfants savaient pour mes insomnies. 
Comment leur parler sans dire les choses trop 
brusquement ? Ils n’avaient que quatre ans à peine… 
Jessica me sortit de l’embarras avec le grand naturel 
qui la caractérisait : 

– Tu n’as qu’à nous raconter une histoire… Une 
bien mieux que celles que tu nous lis dans ce petit 
livret que tu achète chaque semaine au magasin de 
journaux. 

Jason enfonça le clou final : 
– C’est sûrement facile pour toi. Elles sont idiotes 

leurs histoires de petite grenouille gentille et 
n’importe quoi… 

Mon rocking-chair fait sur mesures, était environ 
quatre fois plus grand qu’un modèle ordinaire. 

Je croisais mes jambes sous moi et tendis les mains 
aux enfants. Ils montèrent me rejoindre, se calant à 
ma droite et à ma gauche non sans malmener 
quelques coussins et un peu mes côtes et mon 
estomac. 

Autant leurs traits étaient plutôt semblables bien 
qu’ils soient garçon et fille, autant leur chromie était 
radicalement opposée. 

Jason tenait de son père. Comme mon frère, il 
avait une peau blanche que le soleil ne parvenait pas à 
hâler, de grands yeux bleus clairs et une chevelure 
presque blanche à force de blondeur. Il avait des 
épaules assez larges et une musculature assez 
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développée pour son âge, autant que sa taille 
largement au dessus de la moyenne. 

Jessica avait mon épaisse chevelure brune sur de 
grands yeux noirs étirés sur les côtés, une grande 
taille également toute en jambes et une peau mate qui 
lui faisait ressembler en été à une jeune indienne. 

L’un et l’autre avait de façon très nette le type des 
gens de mon pays, la Transylvanie. 

Je perdis mon regard à la surface du lac puis me 
mis à raconter leur histoire aux enfants : 

Il y a environ quatre ans, j’ai reçu un curieux coup 
de fil de la part de mon frère. Jean-Loup semblait 
paniqué. Ce n’était pas son ordinaire ; il était 
généralement calme et posé bien que particulièrement 
insouciant voire irresponsable. 

Nous sommes très différents mais terriblement 
proches. Jean-Loup mélangeait ce soir là les mots et 
les frases. Je parvins à le calmer. Lorsqu’il m’eut 
expliquée la situation je restais sans voix pendant 
quelques minutes. 

Il avait eut une aventure de quelques mois l’été 
précédent. La fille était tombée en ceinte et le lui 
avait caché. A l’accouchement, elle avait abandonné 
les enfants et contacté Jean-Loup. 

Mon pauvre frère dont la paternité fut prouvée par 
test A.D.N. venait chercher des secours. C’est ainsi 
qu’il débarqua aux alentours de minuit encombré 
d’un couffin et du bardât qui suit généralement les 
nouveaux nés. Il repartait le lendemain pour ce que 
nous appelions « le Never land ». 

Militaire de carrière, mon géant blond de frère 
partait très souvent pour des missions dont il 
préférait que je ne sache rien. Nous avions convenu 
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de cette dénomination de « Never land » pour tout ce 
qui concernait ses déplacements. Sa vie ne lui 
permettait pas d’élever deux enfants. Il était plus 
habitué à commander des hommes qu’à pouponner et 
lorsque les jumeaux se mirent à crier, Jean-Loup 
entra en panique. 

Pour la première fois, je le vis perdre ses moyens. 
Ses traits s’étirèrent, sa peau si blanche devint 
franchement livide, ses yeux s’emplirent de larme, ses 
mains et sa voix à trembler : 

– Qu’est ce qu’ils ont Vic ? Ils ont mal ? Ils sont 
malades ? Vic ! Qu’est ce que je dois faire ? 

J’avais souri de son désarroi et me suis contenté 
de le pousser doucement sur le côté : 

– Laisses moi faire, je vais m’en occuper. 
Jean-Loup m’observa attentivement pendant que je 

les changeais, donnais les biberons, berçais et 
rendormais nos deux petits. 

Lorsqu’ils furent recouchés, il me regarda de ses 
grands yeux bleus. Je connaissais bien l’expression 
sur son visage. Un air sérieux et férocement 
déterminé, autant qu’embarrassé. 

– Vic… je ne suis pas fait pour être un père… je 
sais tuer, traquer, pas m’occuper d’enfants. Ils sont si 
petits… si je serre un peu fort la main, je vais leur 
broyer le crane… Merde Vic, ce sont mes gosses ! 

Sa voix dérailla et il se mit à pleurer en regardant 
ses deux mains qu’il avait effectivement immenses, 
même en considération de sa taille. 

– Vic… tu feras mieux que moi. Je peux te les 
confier ? 

A ce moment là, il eut l’expression perdue d’un 
petit garçon. 
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– Tu peux. 
Il me les confia donc et le lendemain repartit en 

opération pour le Never land. 
De ce moment là, je me mis à redouter ses appels 

nocturnes qui réveillaient les bébés. 
Il m’appelait touts les deux ou trois soirs. En fin de 

mois, je reçu la presque totalité de sa solde. Je ne lui 
avais rien demandé et n’en avais pas besoin. 
Pourtant je ne fis aucun commentaire. Inutile, je 
connais mon frère. C’est sa façon à lui de faire le 
maximum pour ses enfants puisqu’il ne peut pas s’en 
occuper. 

A cet instant, je baissais les yeux sur les jumeaux. 
Ils me regardaient tranquillement. 

Le tic tac de l’horloge fut couvert par les douze 
coups de minuit. Arla, la chienne blanche croisée de 
loup que j’avais ramenée de Transylvanie huit ans 
plus tôt s’étira et comme si elle devinait l’intention 
des enfants se leva et se dirigea vers la cuisine. 

Sans un mot, Jason et Jessica sautèrent au bas du 
fauteuil puis se lancèrent dans une course poursuite 
silencieuse après la chienne. 

Je restais seul et perplexe. Bien sur, je pouvais 
facilement deviner ce qu’ils allaient faire : chercher 
deux bols pour avoir du thé au lait et au miel. 
Néanmoins, la rapidité avec laquelle ils 
communiquaient entre eux sans parler me laissait 
impuissant. Moi-même, je suis quelqu’un d’assez peu 
ordinaire, mais les enfants me dépassent largement. 

Arla en tête, ils déboulèrent sous la véranda tenant 
chacun à la main un énorme bol en plastic incassable. 

Leurs yeux riaient et semblaient dire : « Là tu peux 
dire que tu savais ce qui allait ce passer parce qu’il 
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n’y a personne d’autre que nous pour t’entendre». Ils 
grimpèrent à mes côtés et se réinstallèrent dans le 
fauteuil. 

D’un balancement j’attrapais d’une main la 
théière, de l’autre le lait. Instantanément, deux bols se 
présentèrent à moi. Pas besoin d’être médium pour 
comprendre. Je servis les enfants et repris mon 
monologue : 

S’occuper de jumeaux est un travail à plein temps. 
Cela me redonna de l’occupation. 

Depuis notre départ de Transylvanie, j’avais tout 
arrêté. Je n’écrivais plus. De mon pays natal, je 
n’avais emporté que Arla, une boule de poils alors 
âgée de trois semaines. 

J’ai préféré partir en vendant le château et le 
domaine que de rester dans un contexte conflictuel. 
Les rumeurs rendaient mon frère ombrageux. Il tient 
de nos ancêtres un caractère querelleur, mais dans 
son cas, il se charge lui-même de toute la besogne. 

Hélas, nous sommes au vingtième siècle. Jean-
Loup s’est engagé dans la légion étrangère en 
France. Il a tenu à ce que je m’installe dans un autre 
pays pour brouiller les pistes. C’est ainsi que j’ai 
trouvé refuge en Australie. 

Les premières années, j’ai loué une bâtisse où mon 
frère me rejoignait pendant ses permissions, puis un 
jour, j’ai acheté le manoir. 

Il s’agit d’une vieille construction en briques 
rouges et pierres sombres, édifiée aux alentours des 
années 1800 à l’identique d’un manoir écossais par 
un Lord qui avait émigré en Australie. 

Le Lord était un homme taciturne et austère. Il 
avait fait construire le nouveau manoir à l’identique 
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de celui du nord de l’écosse, qu’il avait quitté au 
profit de son frère aîné. 

Lors de la visite d’achat, j’avais été quelque peu 
rebuté par l’aspect rebutant de la propriété. Les 
enfants eux se trouvèrent de suite à l’aise dans le 
bâtiment. 

Alors que je chiffrais mentalement le montant des 
travaux à effectuer pour rénover l’endroit, les 
jumeaux dévalèrent le grand escalier de pierre qui 
conduit aux chambres de l’étage. 

Ils interrompirent l’agent immobilier pendant qu’il 
me décrivait les lieux avec cette façon très 
Australienne et que j’apprécie beaucoup d’éviter les 
mensonges en s’accommodant des faits avec patience 
et indulgence. Sincérité et franchise qui pour ma part 
me mettent toujours dans de bonnes dispositions. 

Les jumeaux lui adressèrent un gentil sourire 
avant de se lancer à mon égard dans un discours 
excité où la voix de l’un finissait les phrases de 
l’autre : 

« Tonton ! Il n’y a jamais eu d’enfants dans cette 
maison ! Elle dit qu’elle est très contente de nous 
voir. Elle dit qu’elle est construite sur un ancien lieu 
sacré, le lieu des conteurs, elle dit que c’est là qu’on 
doit habiter ! C’est quoi un lieu sacré ? c’est qui les 
conteurs ? On est ça nous ? (ils entendaient : nous 
trois).Dis tonton, c’est vrai qu’on peut chanter les 
rêves ? » 

Sur le moment, je devinais que les rêves 
s’apparentaient vaguement aux histoires que l’on 
raconte le soir et que plutôt que de les parler, il 
s’agissait de les chanter, je tentais une explication 
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compréhensible pour des enfants qui à l’époque 
n’avaient que trois ans : 

« Un lieu sacré c’est un endroit magique, un 
conteur c’est un monsieur ou une dame qui raconte 
des belles histoires magiques et parfois, il fait des 
chansons pour raconter ses histoires. » 

Les enfants me regardèrent avec de grands yeux 
émerveillés. Leur imagination se mit en route. 

L’agent immobilier, quelque peu surpris me 
déclara alors avec un très grand calme qu’un vieil 
homme habitait une cabane à outils délabrée au fond 
du parc… 

La cabane appartenait à la propriété et l’agent 
attendait ma réaction. Comme je ne répondais pas, il 
ajouta avec assurance : « Nous pouvons le faire 
partir, ce n’est pas un problème » et il termina sa 
phrase par un « honnest ». Ponctuation typique des 
Australiens, dans laquelle leur regard prend la 
limpidité de la vérité pure et leur visage l’expression 
de la plus totale franchise. 

Les enfants nous regardaient interdits, ne sachant 
trop que comprendre. 

Devant l’attente générale d’une réaction de ma 
part, je prix la direction du jardin déclarant : « allons 
voir ça ». 

Les jumeaux me filèrent entre les jambes et 
coururent vers le fond du parc. Je notais en passant 
la grande superficie de la terrasse et demandais à 
l’agent s’il serait possible d’obtenir les autorisations 
de la faire couvrir pour en faire une véranda. 

Celui ci me répondit impassible avec le bon sens 
des gens de la région : 
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« Quand une telle bâtisse reste trop longtemps 
inhabitée, elle tombe à l’abandon… c’est mauvais 
pour le coin… les maisons abandonnées finissent par 
être squattées par des tas de gens que l’on n’a pas 
envie de voir s’installer par ici… 

Faut voir le maire pour votre véranda, c’est que le 
manoir a bien besoin d’un repreneur qui fasse les 
travaux et l’école du village manque d’enfants… » 

Je sus alors que j’obtiendrais mon autorisation. 
Au fond du parc, nous trouvâmes la cabane à outils. 

Il s’agissait plutôt d’une sorte de minuscule appentis 
dont le toit était à moitié effondré. Nous n’y vîmes 
personne, mais en revenant au manoir, un vieil homme 
nous attendait planté au bas des marches de la 
terrasse. 

Il ne disait rien mais me fixait de ses grands yeux 
d’une étrange couleur brun-rouge enfoncés sous des 
arcades saillantes. Son grand corps sombre et noueux 
me faisait penser à un pied de vigne. 

Nous nous observâmes de longues minutes. 
Inquiets, les enfants se rapprochèrent de moi. L’agent 
immobilier semblait ne pas voir le vieil homme et se 
roula tranquillement une cigarette qu’il monta fumer 
sur la terrasse. Brusquement, l’aborigène tourna les 
talons et disparu entre les arbres du parc. 

De retour à l’agence, j’indiquais à mon vis-à-vis 
que le vieil homme ne me dérangeait pas et que si 
nous faisions affaire il pourrait rester là. Ce qui me 
tarabustait le plus, était la question de la véranda. 

Lors de ce dernier entretien, je décidais de me 
lancer dans l’aventure. Je signais le chèque. L’agence 
put me fournir une liste d’entrepreneurs et moins 
d’une semaine plus tard, les travaux commençaient. 
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J’avais obtenue l’autorisation nécessaire pour 
transformer la terrasse en la véranda à laquelle je 
tenais tant… 

Habitué aux démarches lentes et hésitantes de mon 
pays lors des quelles, jusqu’à la fin tout peut être 
remis en question sans trop que l’on sache pourquoi, 
je fus enchanté par la rapidité des Australiens à 
prendre de bonnes décisions (quoique, les premiers 
temps, rendu inquiet par les coutumes de mon pays, je 
cherchais à trouver des pièges là où il n’y en avait 
pas en me demandant quelle nouvelle mauvaise 
nouvelle de la part de l’administration allait 
m’empêcher de réaliser mon projet.). 

J’avais tous les papiers du domaine et mon 
autorisation en règle, tant mieux ! 

Il me fallait déménager, car en grandissant, les 
jumeaux avaient manifestés de nombreux traits 
caractéristiques des membres de notre famille. 

Pour prendre un raccourcis, je dirais : des enfants 
sorciers, si l’on inclut l’aspect bénéfique ou peut 
être : des enfants magiciens. 

Hélas, dès leur entrée en maternelle, cela m’avait 
posé pas mal de problèmes. Je dus par exemple leur 
apprendre à se retourner et à regarder l’objet avant 
de le prendre pour faire semblant de s’assurer de sa 
couleur. 

Une maîtresse d’école avait demandé aux jumeaux 
de lui envoyer toutes les balles bleues alors qu’ils 
babillaient ensembles. Sans quitter leur occupation, 
ils avaient lancées les fameuses balles sans même les 
regarder, les triant d’un bac parmi des rouges, 
vertes, jaunes…. 



 16

Ils ne regardaient pas les couleurs, ils les sentaient 
simplement du bout des doigts. Rien de surprenant 
pour moi, mais très troublant pour la maîtresse de 
maternelle et tout le personnel de la petite école du 
petit village du bush où j’habitais alors… 

C’est la raison pour laquelle, finalement, je 
décidais de déménager. Mes enfants avaient finis par 
poser trop de problèmes aux gens dits normaux. 

J’hésitais beaucoup quand à pauser mon choix sur 
un endroit où un autre tant il est vrai que chaque 
région couvre un territoire immense et propose un 
cadre différent de sa voisine mais toujours pourvu de 
beaucoup de charmes. 

Comment choisir ? Pourquoi pas Perth ou 
Darwin ? Sidney ou Thunday island ?Yulara ? 
Hobart ? Adélaïde ? Port hedland ? Brisbane ? 
Coober pedy ? Rockhampton ou Devonport ? 

Mon choix fut guidé par une annonce tout à fait 
ordinaire, dans un journal à grande distribution. 

Un manoir était à vendre pour somme assez faible, 
dans la région de Melbourne. L’agence ne cachait 
pas que des travaux étaient à prévoir mais assurait 
que le corps du bâtiment était sain. 

C’est ainsi que je posais mes valise aux alentours 
de Point longsdale, une localité côtière bien 
fréquentée où le rythme de vie et la population locale 
vous donne l’impression rassurante qu’avec un peu 
de sérieux la vie en perpétuelle vacances peut ici 
s’envisager raisonnablement. 

Un lieu bercé par l’océan et le chant des cornes de 
brume, terre de magiciens et de contes, j’espérais 
l’endroit propice. 
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Ce fut le cas, il manquait dans l’école du village 
deux élèves pour éviter qu’elle ne soit fermée. Je prix 
mes précautions en précisant que mes neveux 
n’étaient pas forcément très ordinaires, mais dans 
cette région, le contexte aidant, la scolarisation se 
passa très bien. 

Les enfants commencèrent à s’agiter. Je 
soupçonnais un rien de lassitude de leur côté. Ils me 
regardaient avec un brin d’étonnement dans les yeux. 

– Tonton Vic… tu veux nous raconter une 
histoire ? 

Ils avaient parlé d’une seule voix. 
En effet, je n’étais pas en train de leur raconter une 

histoire mais de leur raconter ma vie… pas très 
intéressant quand on a quatre ans. 

Leurs grands yeux m’encourageaient de tout leur 
petit être. 

Alors, je vis se dessiner dans le ciel quelque chose 
que je connaissais depuis mon enfance, et qui m’avais 
quitté depuis bien des années : Le dragon à raconter 
n’importe quoi. 

Les mots revinrent, des mots que je n’utilisais 
plus, des mots en ma langue natale. 

Progressivement, je retrouvais cette sorte 
d’évasion que je ressentais en écrivant, une sensation 
de disparaître, une sorte d’électricité dans le corps. 
Les paroles commencèrent à rouler d’elles même. 

Le dragon se posa sur mon épaule et ce fut la 
première d’une longue série d’histoires rythmées par 
les caprices d’apparitions et mouvements des tâches 
de lune sur le plancher. 

Cette nuit là, il plut des boules douces… 
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IL PLEUT DES BOULES DOUCE 

Il y a beaucoup d’étoiles dans le ciel, il fait doux et 
la porte de la véranda est restée ouverte. 

Dans l’air, flotte une odeur de bonbons. Bonbons 
menthe, fraise, grenadine, cassis, citron, orange, 
pêche, tous les parfums qui existent se sentent tour à 
tour et la tête commence à vous tourner. 

Lentement, des bulles apparaissent dans le ciel et 
descendent au sol où elles rebondissent mollement. Il 
pleut des boules douces. 

Je les vois rouler sur le gazon, la terrasse, rebondir 
sur les marches, remonter vers le ciel, tournoyer 
doucement puis redescendre au sol pour le plus grand 
plaisir des enfants. 

Jason et Jessica les attrapent, les relancent en riant. 
Ils n’ont pas remarqué le dragon à raconter n’importe 
quoi qui frotte sa tête contre ma joue, mais personne 
ne le remarque jamais. 

Ils ne s’aperçoivent pas que je parle une langue qui 
leur est inconnue, ils m’entendent parler Anglais ; 
c’est un des miracles des dragons à raconter 
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n’importe quoi : lorsque vous racontez, ceux qui vous 
écoutent vous entendent dans leur langue. 

Arla se prend au jeu des enfants, les bulles 
n’éclatent pas entre ses crocs mais se déforment, lui 
formant tantôt une paire de moustaches tantôt des 
joues de hamster. 

Je comprends alors que la magie est revenue. Jason 
tiens trois boules rose foncées ensembles dans ses 
mains : 

– Une glace à la framboise pour mademoiselle ! 
Sa sœur qui en tient déjà quatre bleues de la plus 

claire à la plus foncée lui répond : 
– Merci monsieur ! Vous voulez des glaces au 

ciel ? 
– Au ciel ? Je veux bien, ça ira avec ma glace à la 

neige. 
En effet les bulles roses changent de couleur pour 

devenir blanches ou transparentes. 
Prix dans leur jeu, ils rient, inventent des 

amusements : attraper toutes les vertes avant qu’elles 
ne deviennent rouge, oranges violettes ou autre. 
Toutes les couleurs de l’arc en ciel sont représentées. 

Leur imagination m’encourage et la mienne part en 
tous sens. 

Je devinais ce que signifiaient ces boules douces, 
le dragon me le sifflait à l’oreille : A l’intérieur de 
chacune d’elle, se trouvait une histoire, une histoire 
que je devrais inventer et développer. 

Dans chaque boulle douce se cachait une émotion, 
une ambiance, une atmosphère, une image parfois 
même, au contact des quelles les mots arrivaient en 
formant une histoire. 
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C’était le nouveau moyen qu’utilisait mon dragon 
pour me permettre de raconter n’importe quoi. 

Comment les enfants le comprirent ? Je n’en sais 
rien, mais je les vis en choisir une et me l’apporter 
ravis : 

– Tonton, tu nous racontes ce qu’il y a dans celle-
ci ? 

– Est ce que c’est un œuf de dragon ? 
Je leur adressais un sourire amusé tout en me 

demandant si quelque part, ils n’avaient pas raison et 
pourquoi cette allusion à un dragon. 

La boule virait du vert au bleu passant rapidement 
par des tons bruns orangés. 

Ce que je vis à l’intérieur donna naissance à la 
première des histoires que je leur raconterai chaque 
nuit de période de pleine lune. 

Ils sautèrent dans le rocking-chair, le dragon 
changea de taille, se percha sur le dossier et étendit 
ses larges ailes formant comme un toit au dessus de 
nos têtes. La boule douce roula au sol, se déforma en 
une sorte d’écran géant offrant un décor qui nous 
entoura complètement sitôt que je commençais à 
raconter l’histoire du petit lutin amoureux… 
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LE PETIT LUTIN AMOUREUX 
(pour les enfants) 

Il y a très longtemps, dans les forêts qui s’étendent 
sur les pentes des montagnes, vivaient des lutins. 

Les lutins sont très petits, tellement petits qu’il leur 
faut sauter lorsqu’ils veulent monter sur la coquille 
d’un escargot. 

Ils sont tellement légers qu’ils doivent s’accrocher 
à un brin d’herbe pour ne pas s’envoler lorsqu’une 
sourie éternue à côté d’eux. 

Ils ne portent pas de chaussures, cousent des 
plumes de duvet entre elles pour se faire des 
vêtements et porte un curieux petit chapeau fait d’une 
minuscule fleur qu’ils renversent sur leur tête. 

Ainsi, ils ont bien chaud en hiver, frais en été et ils 
sentent toujours très bon. 

Au village des lutins, il y a une coutume qui veut 
que pour se marier, il faut offrir à l’élue de son cœur, 
un cadeau merveilleux. 

Le lutin qui offrirait le cadeau le plus 
extraordinaire emporterait le cœur de la jeune fille 
lutin et se marierait avec elle. 
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Jimmy était un très jeune lutin de deux cents ans à 
peine qui n’avait pas encore de barbe. Il vivait avec sa 
famille et rêvait d’épouser la fille de ses voisins qui 
avait à peu près son âge et s’appelait Eleonora. 

Hélas, les filles lutins sont mariées plus tôt que les 
garçons et Jimmy était un peu trop jeune pour 
prétendre à l’épouser, il n’avait pas encore trois cents 
ans… 

Un jour, le chef des lutins convoqua les jeunes 
adultes sous le grand arbre pour leur annoncer 
qu’Eleonora devait prendre un mari. 

Ce fut une très mauvaise nouvelle pour Jimmy car 
il était le plus jeune et n’avait aucune chance de 
trouver le cadeau le plus merveilleux. De plus, étant 
donné son âge, il n’avait encore le droit d’assister aux 
réunions d’avant mariage. 

Il ne pourrait donc pas poser sa candidature et 
Eleonora épouserait un autre que lui. 

La réunion se déroulerait à la prochaine pleine 
lune, sous un buisson d’épines dans lequel il était très 
difficile de pénétrer. 

A chaque réunion, il y avait des jeunes lutins qui 
ne parvenaient pas à entrer sous le buisson. 

Il était couvert de dangereuses épines 
empoisonnées et il fallait être très adroit pour se 
faufiler entre elles jusqu’au tronc principal, là où le 
vieux chef enregistrait les inscriptions. 

Les malheureux qui n’avaient pas réussi à entrer 
repartaient au village et devaient attendre encore cent 
ans pour pouvoir tenter leur chance à nouveau. 

Jimmy était très malheureux. Son grand père qui 
était un vieux lutin très sage s’en aperçut. Le soir à la 
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veillée, il attira Jimmy à l’écart et lui parla comme 
ceci : 

– La réunion sous le buisson d’épines aura bientôt 
lieu. Tu es triste car tu es trop jeune pour y assister et 
Eleonora sera mariée à un autre que toi. 

Si tu parvenais jusqu’au tronc principal du 
buisson, le chef ne pourrait pas te renvoyer. Il serait 
obligé d’enregistrer ta candidature car tu aurais 
prouvé que malgré ton jeune âge, tu es très 
valeureux… 

Jimmy écouta son grand père avec attention. 
… ceci étant, le voyage jusqu’au buisson d’épine 

est très long et dangereux. Il faut se méfier de 
nombreuses embûches. C’est bien trop difficile pour 
un petit lutin comme toi… 

… surtout, il ne suffit pas de s’inscrire, il faut aussi 
ramener le plus beau cadeau. Comment feras-tu ?… 

… il faudrait au moins que tu ramène quelque 
chose du trésor des Trolls qui habitent dans la 
montagne. Une fois par an, la nuit de Noël, ils 
comptent leur trésor et font la fête. Si tu parvenais à 
entrer dans leur repère et à voler quelque chose, tu 
pourrais certainement épouser Eleonora… 

… mais je t’interdis d’essayer, c’est beaucoup trop 
risqué, même avec l’aide d’une fée ou d’un elfe… 

Ceci dit, le grand père lutin bourra sa pipe de tabac 
et observa Jimmy par en dessous avec un air coquin. 

Jimmy ne répondit rien, mais il sut alors ce qu’il 
avait à faire. 

Lorsque tout le monde fut endormit, Jimmy sortit 
de sa petite hutte et alla se percher tout en haut d’un 
brin d’herbe pour regarder la lune et réfléchir. 

Jimmy fit le point sur la situation : 
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Il avait une solution à son problème, mais elle 
n’était pas simple. Il fallait donc bien réfléchir pour 
ne pas faire n’importe quoi. 

Il pourrait s’inscrire dans la liste des prétendants à 
la main d’Eleonora, mais il faudrait faire un long et 
périlleux voyage. 

Ensuite, il faudrait réussir à pénétrer sous le 
buisson aux méchantes épines et aller jusqu’au tronc 
principal. 

Ce n’était pas tout. Il faudrait encore ramener le 
plus beau des cadeaux et celui-ci pour être sur, devrait 
être volé aux terribles Trolls des montagnes… 

Jimmy se sentait découragé à l’idée d’affronter 
tant de difficultés, mais c’était la chose à faire, sans 
quoi, sa belle Eleonora devrait épouser un autre que 
lui… 

Pendant qu’il réfléchissait, le brin d’herbe se mit à 
trembler et Jimmy tomba au sol. 

Il se trouva en face d’un être aussi petit que lui qui 
se tordait de rire en le regardant. Jimmy n’en avait 
jamais vu de pareil. 

C’était un petit homme tout blanc et très mince qui 
ne portait pas de vêtements. Il se tortillait dans tous 
les sens en même temps qu’il riait et faisait des 
cabrioles surprenantes. 

Tout à coup il se calma et s’assit en face de Jimmy 
qu’il regarda calmement de ses deux grands yeux 
noirs : 

– Bonjours, dit il, je suis un « Nookudale ». On 
m’appelle aussi un « Mimi ». Je suis un petit esprit et je 
n’apparais que très rarement. Je connais tous les pièges 
et sais comment les éviter. Je peux t’aider si tu veux. 
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Jimmy comme tous les lutins, savait qu’un marché 
doit être équitable. Il demanda donc au Nookudale ce 
qu’il voulait en échange de son aide. 

Et voici ce que le petit esprit répondit : 
– Je veux en échange que tu me donne le jour de 

ton mariage un vrai beau sourire. Avec ce sourire, je 
pourrais m’habiller de belles couleurs pour demander 
ma fiancée en mariage. 

Jimmy fut très surpris de la réponse : 
– Je peux te donner un beau sourire pour rien du 

tout. Intervint-il. Les sourires, c’est gratuit… 
Le Nookudale se mit à rire : 
– Bien sur, mais pas le genre de sourire dont j’ai 

besoin. Il me faut un vrai sourire de plaisir que je 
puisse mettre dans mon cœur et garder pour toute ma 
vie. Un sourire qui me donnera des couleurs, car vois 
tu, nous autres les Nookudales, nous sommes tout 
blanc… 

… c’est parce que nous sommes neutres, ni bons, 
ni mauvais. Si nous faisons une bonne chose et que 
l’on nous donne un beau sourire, nous prenons de 
belles couleurs et nous devenons de bons esprits… 

… si nous choisissons de faire du mal et que 
quelqu’un pleure à cause de nous, nous prenons de 
vilaines couleurs et nous devenons de mauvais 
esprits… 

… pour pouvoir nous marier, nous devons choisir 
entre devenir bons ou mauvais, nous devons prendre 
des couleurs, qu’elles soient belles ou moches… 

… je voudrais avoir de belles couleurs car ma 
fiancées les préfère aux moches, je veux devenir un 
bon esprit… 
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… si tu veux bien de mon aide, je pourrais me 
marier avec celle que j’aime. Et toi aussi, parce que je 
connais ton secret, les Nookudales savent tous les 
secrets… 

Jimmy put voir dans le regard du petit esprit tout 
blanc qu’il ne mentait pas. Il accepta son aide contre 
un vrai beau sourire, qu’il lui donnerait le jour de son 
mariage avec Eleonora. 

Le Nookudale lui dit qu’il fallait se mettre en route 
tout de suite, car le voyage serait très long, alors, ils 
partirent sur l’instant. 

Lorsqu’ils eurent parcourus plusieurs kilomètres, 
Jimmy se retourna pour regarder briller au loin les 
lumières de son village. Il se disait qu’il aurait du 
avertir son grand-père de son départ, mais pensait 
aussi que s’il le lui avait dit, son grand-père l’aurait 
empêché de partir. 

Son ami le Nookudale le regarda avec un petit 
sourire amusé et lui précisa qu’en ce moment même, 
son grand-père était en train de faire un rêve dans 
lequel il apprenait où se trouvait Jimmy et ce qu’il 
faisait. 

Le Nookudale affirma que chaque nuit, le vieux 
lutin aurait des nouvelles de Jimmy par ce moyen. Ce 
pouvoir faisait partie de la magie des petits esprits 
blancs. 

Jimmy se remit en route un peu rassuré mais il 
n’avait pas très bonne conscience. 

Le voyage fut très long et très dangereux. Sans le 
petit Nookudale, Jimmy n’aurait jamais atteint le 
grand buisson d’épines. 

Le jour, ils se cachaient dans les failles des rochers 
pour se protéger des rayons du soleil. Ils se 
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déplaçaient la nuit, mais s’était très dangereux, à 
cause des grosses araignées venimeuses et des 
serpents. 

Heureusement, ils rencontraient parfois un petit 
rongeur ou un gros scarabée qui voyageait dans la 
même direction et acceptait de les emporter sur leur 
dos. Ces nuits là, ils avançaient beaucoup plus vite et 
en toute sécurité. 

Lorsqu’ils arrivèrent devant le grand buisson 
d’épines, il y avait déjà là de très nombreux jeunes 
lutins. Intimidé, le Nookudale se cacha dans la fente 
d’une pierre et Jimmy avança seul à leur rencontre. 

Les jeunes lutins ne lui firent pas bon accueil. Ils 
se moquèrent de lui car il était bien trop petit pour se 
mêler à leur groupe. 

Ils lui dirent de s’en aller. Ils ne voulurent pas qu’il 
reste parmi eux pour attendre le signal. Jimmy 
ignorait qu’il fallait attendre un signal pour pénétrer 
sous le buisson d’épines. 

Les jeunes lutins le traitèrent d’ignorant qui ne 
savait même pas qu’il fallait attendre que l’oiseau de 
nuit vienne se poser sur le buisson et lance trois fois 
son cri. 

Jimmy ne se laissa pas impressionner et décida 
d’attendre seul le signal. 

Il parti rejoindre son ami le Nookudale dans la 
fente de la pierre. 

Lorsqu’il apprit qu’il fallait attendre un signal et 
surtout duquel il s’agissait, le petit Nookudale ouvrit 
de grands yeux effrayés : 

– Lorsque l’oiseau de nuit lance trois fois son cri, 
c’est pour avertir qu’il part à la chasse… Il ne faudra 
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pas qu’il nous voit, sans quoi, nous deviendrions son 
casse croute… 

Jimmy se demanda pourquoi aucun parmi les 
jeunes lutins ne l’avait averti du danger et cela le 
contraria beaucoup. Finalement, il conclu que puisque 
personne n’avait jugé utile de le mettre en garde, il 
n’avait qu’a ne plus penser à eux. 

Et c’est ce qu’il fit… 
Il voyait le feu de camps autour duquel dansaient 

les jeunes lutins mais il n’essaya pas de les rejoindre. 
Il préféra rester tranquillement dans la faille du 

rocher et se reposer, en établissant un plan avec son 
ami le Nookudale pour pénétrer sous le buisson sans 
se faire voir… 
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L’ONCLE VICTOR 
(Pour les parents) 

A ce point de l’histoire, les enfants commencèrent 
à cligner des yeux et je sentis que leur attention se 
relâchait. 

Ils luttaient contre le sommeil pour savoir la suite. 
Je récupérais leurs bols qu’ils avaient gardés entre 

leurs mains pour ne pas qu’ils renversent le fond sur 
leurs pyjamas en ajoutant à voix basse : 

– Maintenant, il va falloir faire un dodo pour que 
Jimmy puisse commencer son beau voyage et comme 
ça, demain soir, on pourra raconter comment ça c’est 
passé… 

Le tic tac de l’horloge rythmait le balancement de 
mon Rocking – chair. L’océan brillait par nappes 
argentées plus ou moins sombres suivant la courbe 
des vagues. 

Jason et Jessica s’endormirent pelotonnés entre 
mes genoux. Arla poussa un soupir d’aise et s’étira de 
tout son long. 

Le dragon à raconter n’importe quoi frotta son 
museau contre ma joue et s’envola vers la lune. 
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Je savais qu’il reviendrait demain, lorsque je 
raconterais la suite de l’histoire de Jimmy le petit 
lutin amoureux. 

La boule douce se referma et devint un minuscule 
grain de sable qui se logea dans mes cheveux, juste 
derrière mon oreille, attendant là la nuit suivante pour 
se rouvrir. 

J’attendis quelques minutes que les enfants soient 
vraiment endormis avant de les porter dans leur lit. 

Dans le silence de la nuit, j’entendis alors un 
discret frottement au bas des marches de la véranda 
puis distinguais une ombre qui s’éloignait, se faufilant 
entre les arbres du parc. 

Arla ouvrit un œil et me regarda d’un air de dire : 
« Aucun danger, tu sais qui c’est. » 
Je devinais qu’il s’agissait du vieil homme qui 

habitait dans la cabane du fond contre le mur de 
clôture. 

Rassuré, je décidais d’aller me coucher à mon tour. 
Le lendemain soir, la lune brillait encore. Elle 

resterait à peu près pleine pendant trois ou quatre 
nuits. C’était plus qu’il ne m’en fallait pour terminer 
mon histoire. 

Une ombre se glissa parmi les arbres, Arla vint se 
coucher en face de mon rocking-chair et les enfants 
sautèrent sur mes genoux. 

Alors, le dragon à raconter n’importe quoi surgit 
de je ne sais où et vint siffler à mon oreille, la suite de 
l’histoire de Jimmy le petit lutin amoureux… 
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LE PETIT LUTIN AMOUREUX 
(suite) 

Le problème du grand oiseau de nuit qui partirait 
en chasse était vraiment très difficile à résoudre. Il ne 
fallait pas se faire attraper. 

Comment s’y prendre ? Le gros buisson d’épine se 
trouvait en plein milieu d’un endroit complètement 
dégagé, il n’y avait pas le moindre brin d’herbe à 
l’entour pour se cacher. 

Alors que Jimmy discutait de ce problème avec le 
Nookudale, une grosse araignée velue se faufila elle 
aussi dans la faille de la pierre et les rejoignit. 

Jimmy eut très peur mais l’araignée le rassura. Elle 
n’était pas là pour le manger. Comme toutes les 
araignées, elle connaissait beaucoup de chose et était 
très rusée. 

Elle connaissait la solution : 
– Lorsque l’oiseau nuit poussera trois fois son cri, 

tous les lutins s’élanceront du même endroit et en 
même temps. 

Alors, l’oiseau de nuit se précipitera sur eux pour 
les empêcher de passer. 
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La solution est très simple. Il vous suffira de vous 
élancer d’un autre endroit. Ainsi, l’oiseau de nuit ne 
fera pas attention à vous deux et vous pénètrerez sous 
le gros buisson d’épines sans problèmes. 

Jimmy et le Nookudale trouvèrent que l’araignée 
avait là une très bonne idée et la remercièrent pour 
son aide. 

Cependant, ils se faisaient encore beaucoup de 
soucis au sujet de ce qu’il se passerait lorsqu’ils 
auraient pénétré sous le buisson. 

Il faudrait se frayer un chemin jusqu’au tronc 
principal et se ne serait pas facile à cause des 
méchantes épines venimeuses. 

La grosse araignée velue les regarda avec 
étonnement : 

– Que dites-vous ? Vous ne savez donc pas que 
toutes les épines ne sont pas venimeuses ? Il suffit de 
ne pas toucher celles qui le sont, pour les autres, il n’y 
a aucun danger… 

Comme Jimmy et le Nookudale semblaient ne pas 
comprendre, elle poursuivit son explication : 

– Seules les épines de couleur sombre sont 
chargées de venin. Les autres qui sont de couleur 
claire ne sont pas encore mures. Elles n’ont donc pas 
de venin et ne sont pas dangereuses. 

L’exercice est simple, il suffit de sauter d’épine 
claire en épine claire et d’éviter les sombres. Ainsi, 
vous arriverez sans encombres jusqu’au tronc principal. 

Ceci dit, la grosse araignée s’en alla car elle avait 
très faim et devait se mettre en chasse. 

Le soir venu, Jimmy et le petit Nookudale sortirent 
de leur cachette et allèrent se placer de l’autre côté du 
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gros buisson d’épine, à l’opposé du camp des jeunes 
lutins et attendirent le signal. 

Lorsque le grand oiseau de nuit poussa trois fois 
son cri, ils se précipitèrent à découvert et coururent du 
plus vite qu’ils le purent. 

Hélas, Jimmy n’était pas très grand et il ne courrait 
pas assez vite. Alors, le Nookudale fit demi-tour et 
l’emporta sur son dos à la vitesse de l’éclair. C’est 
que les esprits se déplacent très vite. 

Arrivés sous le gros buisson, ils étaient en sécurité 
et se reposèrent un peu avant de s’enfoncer parmi les 
épines claires et les sombres. 

Jimmy entendit certains parmi les jeunes lutins qui 
avaient réussi à pénétrer sous le buisson. Ils 
s’appelaient les uns les autres. Tous avaient très peur 
des méchantes épines. 

Jimmy aurait voulu leur donner la solution, mais 
comme ils n’avaient pas été corrects avec lui, il 
décida de les ignorer et poursuivit son propre chemin 
à travers les branches. 

Là encore, son ami le Nookudale fut d’une aide 
précieuse. Il pouvait se glisser facilement entre les 
branches et les épines car il était très mince. A vrai 
dire, il était presque plat. Il ouvrait souvent les 
passages. 

Jimmy le suivait en faisant bien attention de ne pas 
toucher les épines sombres. 

Finalement, ils arrivèrent les premiers au grand 
tronc principal. 

Là, Jimmy fut très surpris et un peu effrayé de 
trouver son grand père qui les attendait. 

Le vieux lutin le regarda d’un air malicieux. 
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– Je vois que tu ne pas écouté, ou plus tôt que tu 
m’as trop bien écouté Jimmy… 

Vois-tu, maintenant que tu es parvenu jusqu’ici, je 
suis obligé de prendre ta candidature. 

Tu n’es plus un enfant à partir de cet instant. Tu es 
un adulte et devra te comporter comme tel. Si tu 
parviens à ramener le plus beau cadeau qui soit pour 
Eleonora, tu pourras l’épouser. 

Jimmy était fou de joie. Il se mit à faire des bons 
dans tous les sens en battant des mains mais, se 
souvenant que ce n’était pas des manières de lutin 
adulte, il s’arrêta aussitôt. 

Alors, son grand père put graver son nom parmi 
des milliers d’autres depuis que les lutins existent, sur 
le grand tronc principal. 

C’était la preuve que Jimmy était autorisé à se 
marier à présent. Il s’éloigna à travers les branches 
avec son ami le Nookudale pour aller chercher un 
cadeau dans la grotte des Trolls des montagnes. 

Pendant le retour, il croisa un ou deux jeunes lutins 
qui n’en croyaient pas leurs yeux : 

– Comment, disaient ils, tu as réussit à rejoindre le 
tronc principal et maintenant tu repars déjà pour 
trouver un cadeau ? Ce n’est pas possible, tu es bien 
trop petit… 

Jimmy ne leur répondait pas et poursuivait son 
chemin… 

Au sortir du buisson, ils attendirent un peu avant 
de se lancer à découvert pour être sur que le grand 
oiseau de nuit ne soit pas là. 

Comme il ne se montrait pas, ils coururent à 
travers la zone déserte et ne s’arrêtèrent que lorsqu’ils 
furent à couvert dans la forêt. 
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Jimmy et le Nookudale partirent alors en direction 
des montagnes. 

Les Trolls préparaient leur grande fête annuelle et 
ne surveillaient plus leur trésor. 

Jimmy et le Nookudale restèrent quelques temps 
cachés derrière un rocher pour les observer. 

Les Trolls sont des créatures effrayantes. 
Ils sont très grands comparés à un lutin, sont très 

sales car ils ne se lavent jamais et sentent 
horriblement mauvais. De plus, ils sont coléreux, 
méchants et stupides. 

Leur peau et recouverte de crasse marron et noire, 
leurs vêtements sont déchirés et leurs cheveux 
emmêlés de brindilles et de toutes sortes de détritus. 

Jimmy et le petit Nookudale profitèrent de ce que 
les Trolls ne faisaient pas attention pour pénétrer dans 
la grotte où se trouvait le trésor. 

Il y avait là, entassées pelle mêle, toutes sortes de 
chose plus belles les unes que les autres. Des bijoux, 
des étoffes, des bois précieux, des parfums dans de 
très beaux vases, des fleurs rares, des pierres et des 
métaux précieux. 

Jimmy choisit un joli petit collier de perles de 
nacre qu’il cacha dans sa poche. 

Hélas, deux grands Trolls revinrent à se moment là 
et le surprirent. Ils attrapèrent le malheureux Jimmy 
pendant que le petit Nookudale se faufilait dans une 
faille de la caverne. 

– Nous avons déjà mangé beaucoup de choses, 
grondèrent les Trolls, mais pas encore de petit lutin. 
Nous verrons plus tard quel gout tu as. 
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Ce disant, ils enfermèrent Jimmy dans une cage 
fermée par un gros cadenas et retournèrent préparer 
leur fête. 

Sitôt qu’ils eurent quitté la grotte, le Nookudale 
sorti de sa cachette. Comme il était tout plat, il entra 
dans le mécanisme du cadenas et le déverrouilla. 

Jimmy fut libéré de la cage. 
Il fallut trouver un moyen de quitter la grotte sans 

se faire voir et très vite, car déjà, les Trolls revenaient 
avec d’autres pour leur montrer le petit lutin qu’ils 
avaient attrapé. 

Au fond de la grotte, coulait une rivière 
souterraine. Alors, Jimmy eut une idée. Il renversa 
une jarre qu’il fit rouler jusqu’à la rivière avec l’aide 
de son ami le Nookudale. 

Là, ils la mirent à l’eau et sautèrent à l’intérieur. 
La jarre se mit à flotter comme un bateau et le courant 
l’emporta. 

Les Trolls qui étaient sales et ne se lavaient jamais 
avaient peur de l’eau. Aussi, ils ne purent pas 
récupérer la jarre. 

Celle ci emporta Jimmy et le Nookudale loin du 
danger à travers les multiples passages souterrains 
qu’empruntait la rivière. 

Finalement, ils débouchèrent au grand jour, dans 
une vallée non loin du village des lutins. 

De retour au village, Jimmy présenta le collier 
qu’il avait dérobé dans la grotte des Tolls. 

C’était là le plus cadeau qu’aucun Lutin n’ait pu 
ramener. Il épousa donc sa belle Eleonora. 

Le jour de son mariage, il y avait tout le village et 
ce fut une belle fête. Dans l’assemblée, se trouvait 
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son ami le Nookudale, tout blanc ; bien visible au 
milieu des lutins dans leurs costumes de fêtes colorés. 

Jimmy se rappela sa promesse et lorsqu’il sorti de 
la salle des mariages aux bras d’Eleonora, son 
premier regard fut pour son ami le Nookudale à qui il 
adressa un vrai grand sourire de bonheur. 

Alors, le Nookudale prit toutes les couleurs de 
l’arc en ciel. Il assista à la noce puis retourna chez lui 
pour se marier à son tour. 
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L’ONCLE VICTOR 
(pour les parents) 

La nuit descendait lentement sur l’océan. Arla 
apparut au détour du chemin qui remonte de la plage. 
Un peu plus bas, il y avait un portillon dans le mur de 
clôture qui grinçait sur ses gons rongés par le sel. 

Moins d’une seconde plus tard, Jason et Jessica 
apparurent à la suite de la chienne. Ils couraient à 
toutes jambes. Je pouvais deviner, à la façon dont ils 
relevaient la tête vers le ciel par moment en 
arrondissant la bouche et aux cris qu’ils poussaient, 
qu’ils jouaient “aux loups qui chassent”. 

Arla semblait prendre grand plaisir à son rôle de 
meneuse de meute. Sa couleur blanche se détachait 
franchement dans la lumière déclinante. Son 
ascendant loup prenait le dessus dans ses attitudes 
mais sa taille et sa couleur restaient nettement celles 
des grands chiens blancs que l’on utilise pour garder 
les troupeaux dans mon pays. 

Elle se comportait envers les enfants comme si ils 
avaient été ses propres petits, ce qui faisait dire au 
vieil Ezéquiel que l’animal totem des enfants était le 
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dingo. La présence d’Ezéquiel sur la propriété me 
rassurait. 

Les enfants ne craignaient rien, le parc étant 
entièrement clos, il ne pouvait rien leur arriver. De 
plus, Arla ne les quittait pas d’une semelle. Pourtant, 
j’étais toujours inquiet lorsque je ne les voyais ou ne 
les entendais plus. 

Il ne s’agissait pas de leur communiquer mes 
angoisses, aussi, je me gardais de les appeler trop 
souvent. Il est vrai que je viens de l’étranger. Je 
connais bien mon pays, j’y suis à l’aise. 

Ici, j’ai du tout apprendre. En fait, j’ai remarqué 
que je suis toujours un peu dans la peur. Peur d’un 
danger inconnu, un insecte venimeux par exemple, 
une plante toxique, un courant d’air, tout et n’importe 
quoi. 

Je me sens parfois vulnérable et je ne veux pas 
transmettre cette sensation aux enfants. 

Lors de la visite d’achat du domaine, l’agent 
immobilier avait soudain parut très embarrassé 
lorsque la silhouette d’un vieil homme qui 
ressemblait à une sorte de clochard et d’aventurier 
d’un autre siècle à la fois, était apparue à la lisière des 
arbres qui bordent le fond du parc. 

J’appris alors que le vieil Ezéquiel habitait une 
sorte de remise abandonnée appartenant à la 
propriété, au fond du parc. On m’assurât qu’il serait 
facile de lui faire quitter les lieux, mais j’avoue très 
égoïstement que si je prix finalement la décision de le 
garder sur place, c’était surtout parce que j’attendais 
de lui qu’il garde un œil sur les enfants quand il serait 
là… 
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Nous n’avions jamais parlé lui et moi. Depuis 
notre première rencontre et durant de longs mois, il se 
contentait de venir se placer au bas des marches de la 
terrasse et de me regarder sans bouger ni rien dire. 

Son attitude n’était pas menaçante, mais son 
immobilité et son silence me troublaient. 

Les enfants eux, firent très vite sa connaissance. Ils 
filaient au fond du parc à la première occasion et 
rentraient en me racontant que Ezéquiel à dit que ceci 
ou que cela, qu’il ne faut pas toucher l’arbre à la sève 
qui gratte, la fourmi qui pique etc. 

Ezéquiel apparaissait chaque soir au bas des 
marches, mais il ne me parlait pas. 

A point Longs Dale, j’avais prix l’habitude de 
fréquenter dans l’après midi un des petits bars 
restaurant qui bordent la rue principale. 

Il est vrai que l’on ne reste pas longtemps sans 
faire de connaissances dans le coin. Le patron comme 
tout le monde ici connaissait bien mon « locataire ». 
Comme dans toutes les petites localités, tout le monde 
connait tout le monde. 

De plus, il n’y avait plus d’Aborigènes dans le 
Victoria depuis fort longtemps. 

J’appris qu’Ezéquiel était arrivé sur le secteur un 
matin, il y a fort longtemps… 

Il dépannait à droite à gauche l’un ou l’autre et 
n’avait jamais posé de problèmes. 

Heureusement… 
Arla vint entre mes jambes pour se faire caresser. 

Les enfants la rattrapèrent. Je vis à leurs regards 
qu’ils avaient hâte que la nuit soit tout à fait tombée 
pour que se mettent à pleuvoir des boules douces. 
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C’était de nouveau la période de la pleine lune, ils 
attendaient une histoire et un thé Bergamote au lait 
miel. 

Progressivement, la clarté de la lune illumina la 
véranda, dessinant des traits d’argent sur l’Océan. 
Nous étions en été. Il faisait chaud et je laissais 
volontiers ouvertes les fenêtres de la véranda. L’odeur 
de l’océan se mêlait agréablement à celle de la terre et 
des plantes qui rendaient la chaleur accumulée 
pendant la journée. 

Nous étions en été au mois de Novembre. Bientôt, 
ce serait Noël. Je viens de l’autre hémisphère. Chez 
moi, Novembre et Noël sont en plein cœur de 
l’hiver… j’ai toujours des difficultés à parler de la 
période qui s’étend du mois d’Octobre au mois de 
Mars en termes de période estivale. 

Ici, Noël arrive pendant les grandes vacances, il y 
a du surf et des barbecues un peu de partout sur le 
littoral. Pour moi c’est quelque chose 
d’extraordinairement génial, de magique. 

Pourtant, certains soirs, la nostalgie vient me 
picoter quand je pense aux Noëls de Transylvanie. Si 
je ferme les yeux, je peux revoir les paysages 
sauvages sous la neige, entendre le sifflement du 
blizzard et même parfois, le cri des loups qui 
s’approchaient trop des maisons lors des hivers trop 
rudes… 

Je posais mon bol de thé chaud sur la tablette à 
côté de mon rocking-chair et m’installait 
confortablement. Les enfants sortirent courir sur la 
pelouse grillée par la saison et regardèrent le ciel en 
tendant les bras vers les étoiles. Arla émit un petit 
jappement et il se mit à pleuvoir des boules douces. 
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Des boules douces par centaines et cette fois ci, 
toutes de couleur blanche. Cela me parut une chute de 
neige le froid en moins. Du moins jusqu’à ce que 
Jessica n’accoure vers moi, son frère sur ses talons, 
tous deux ravis de m’apprendre que les boules à 
histoires étaient froides et, pour le cas où je ne 
l’aurais pas remarqué, toutes blanches. 

Jason et Jessica grimpèrent dans le rocking-chair, 
Arla se coucha sur le tapis et j’observais la boule 
qu’ils venaient de me ramener, étonné de la sentir 
aussi fraiche et consistante qu’une boule de neige. 

A l’intérieur je trouvais : l’histoire de l’enfant et la 
lune… 
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L’ENFANT ET LA LUNE 

Il y a bien longtemps, à l’époque préhistorique, la 
nuit était toujours très noire. 

Il n’y avait pas de lune et aucune étoile dans le 
ciel. 

Lorsque la nuit descendait, les gens avaient peur à 
cause de l’obscurité. 

Les ténèbres régnaient sur la terre entière, sitôt que 
le soleil s’était couché. 

Plus personne ne voyait quoi que ce soit. 
C’était terriblement dangereux car il y avait de 

nombreuses bêtes féroces qui attendaient la nuit pour 
attaquer les gens et on ne les voyait pas approcher. 

C’était une époque vraiment effrayante. 
Un petit garçon avait particulièrement peur dans le 

noir. 
Il n’avait que cinq ans ce qui, à l’époque 

préhistorique était vraiment très jeune. 
Il ne parvenait pas à s’endormir dans le noir et 

passait toutes ses nuits à pleurer en attendant le lever 
du jour. 
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Chaque soir, lorsque le soleil se couchait, il courait 
jusqu’en haut de la montagne où vivaient ses parents 
et criait vers le ciel : 

– Je veux le soleil debout ! 
Mais le ciel ne faisait jamais attention à lui. 
Chaque soir, ses parents devaient aller le recherché 

tout là haut, au sommet de la montagne. 
Ils tentèrent de lui interdire de retourner, mais sans 

succès. 
Le petit garçon se fichait pas mal qu’il fut 

dangereux pour un enfant de cinq ans de s’en aller au 
loin tout seul. 

La seule chose qui l’intéressait, c’était la demande 
qu’il avait à faire au ciel. 

Ses parents s’inquiétaient beaucoup à cause de lui. 
Surtout parce qu’il ne dormait jamais et que du 

fait, sa santé déclinait. 
Alors, tous les adultes de la tribu décidèrent de se 

réunir et de chercher une solution à ce problème. 
Comme ils ne trouvaient pas, ils invitèrent les 

autres tribus à venir réfléchir avec eux. 
Lorsque tous les invités furent arrivés, il y avait 

tellement de monde sur la montagne que personne ne 
put dire avoir déjà participé à un tel rassemblement. 

Même les plus âgés n’avaient jamais vu autant de 
gens à la fois. 

En réalité, il n’y avait pas qu’un seul petit garçon 
qui ne pouvait pas dormir. 

Il y avait dans toutes les tribus des enfants qui 
avaient peur du noir. 

Personne ne savait quoi faire contre cette peur. 
Alors, les tribus décidèrent d’envoyer des hommes à 
travers le monde pour tenter de ramener une solution. 
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Naturellement ils envoyèrent les guerriers. 
Les guerriers sont des papas qui partent au loin 

pour chercher des solutions n’est ce pas ? 
Toutes sortes de solutions : pour résoudre des 

conflits entre tribus, trouver des terres inconnues ou 
de nouvelles techniques. 

Tout le monde parla longtemps et finalement, les 
guerriers prirent la route. 

Il y avait surtout les hommes soldats et très peu de 
femmes soldats car pour faire un long voyage, il était 
préférable de ne pas emporter les enfants. 

C’était trop dangereux. Alors, les femmes soldat 
restèrent avec la tribu et en plus, comme ça, elles 
pourraient continuer de la protéger. 

Ce serait un très long et périlleux voyage. 
Les soldats laissèrent leurs enfants derrière eux 

pour pouvoir marcher plus vite et être moins 
vulnérables. 

Ainsi, ils voyageraient mieux et rentreraient plus 
tôt. 

Après leur départ, pendant des mois et des mois, 
personne n’eut de leurs nouvelles. 

Malgré cela, chacun resta confiant et attendit 
sagement le retour des soldats. 

C’était la meilleure chose à faire. 
Les soldats marchèrent tellement longtemps qu’ils 

arrivèrent au bout des terres connues. 
Ils traversèrent l’océan et arrivèrent dans une île 

dont personne ne connaissait l’existence. 
Là, ils trouvèrent la solution qu’ils cherchaient. 
Ils purent enfin rentrer chez eux. 
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Lorsqu’ils furent de retour, tout le monde était 
tellement content de les revoir que tous décidèrent de 
se réunir à nouveau et de faire une grande fête. 

Les soldats montrèrent ce qu’ils avaient trouvé. 
Ils avaient ramenées des peaux de kangourou 

argenté. 
Ils les cousirent en rond et les attachèrent sur un 

grand cercle de bois. 
Au moment où le soleil descendit à l’horizon, ils 

grimpèrent au sommet de la montagne. 
Là, ils construisirent une immense échelle pour 

grimper dans le ciel où ils accrochèrent le grand 
cercle argenté. 

Lorsque le grand cercle se trouva placé dans le ciel 
et qu’il se mit à briller grâce aux reflets de sa couleur 
argentée, ils redescendirent. 

Cette nuit là, personne ne fut dans le noir grâce au 
grand cercle qui brillait doucement dans le noir. 

Tous les enfants même ceux qui avaient très peur 
du noir purent s’endormir paisiblement. 

La nuit n’était plus totalement noire et menaçante 
car il y avait un gros point brillant dans le ciel. 

Avec le temps, quelques petits morceaux de peau 
de kangourou s’en arrachèrent et partir voleter au 
hasard dans le ciel. 

Petit à petit, il y en eut de plus en plus. 
Finalement, le grand cercle fut complètement 

défait. 
Alors, les soldats grimpèrent à nouveau à la longue 

échelle et montèrent dans le ciel pour le refaire. 
Cela prit longtemps, mais nuit après nuit, le grand 

cercle se reformait. 


