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Si le feu emportait ma maison,
Qu’emporterais-je ?
J’aimerais emporter le feu.

Jean Cocteau
Extrait du « Clair-obscur »






Préambule

J’ai situé I’action de ce roman dans un lieu & la fois
austere et enchanteur. Le Massif des Maures est en
effet trées dur pour celui qui y travaille la terre,
attachant pour le randonneur qui le parcourt & la
découverte de ses sentiers sauvages et de sa
végeétation exceptionnelle, et magique pour le
vacancier qui ne fréquente en général que son littoral.

J’ai construit cette intrigue en me référant a des
verités historiques et géographiques grace a I’apport
de quelques hommes érudits qui m’ont appris a
comprendre ce pays et I’esprit qui I’anime. Toutefois,
j’ai été ameneé a imaginer un certain nombre de lieux
et de personnages pour que le sujet traité (les rapports
complexes entre les hommes, les chevaux et le feu) ne
puisse pas rouvrir les plaies profondes de ceux qui ont
eu a souffrir directement du fléau des incendies de
foréts, récemment ou il y a déja plus longtemps.

Mes lecteurs trouveront donc dans ce livre certains
clins d’ceil aux décors qui leur sont familiers ou qu’ils
auront envie de connaitre par la suite, mais en aucun
cas une tentative de reproduction exacte et fidele de
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réalités qu’ils auraient pu voir, lire ou entendre ou
méme vivre.

Je les invite a entrer sans a priori dans cette
histoire qui veut étre avant tout une fiction.

L auteur
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Le crépuscule commencait & s’installer doucement
sur les hauts du Couloubrier en ce beau mois de juillet.
Il était un peu plus de 21 h et la chaleur écrasante de la
journée pouvait enfin s’évacuer, laissant place a des
senteurs de plus en plus perceptibles.

Volkhan, un solide Golden Retriever de 4 ans,
appréciait ces instants trop courts qu’il partageait
chaque soir avec Harry, son maitre, des que la
fraicheur retrouvée leur permettait ces balades sur la
colline. 1l pouvait alors y renifler des odeurs toujours
différentes qu’il ne rencontrait jamais dans son jardin,
le passage récent d’un congénére, la trace ancienne et
furtive d’un lapin de garenne, ou tout simplement le
parfum d’une plante qui lui procurait des sensations a
chaque fois nouvelles.

La végétation avait beaucoup changé depuis
quelques années. Seuls, les chénes-lieges avaient
résisté aux nombreux incendies de forét qui
ravagérent des zones autrefois couvertes de pins
maritimes et de pins parasols.

Depuis le dernier sinistre de 2003, la nature avait
repris ses droits, mais un trés grand nombre de
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coniferes offraient encore le désolant tableau de
squelettes carbonisés. Quant aux arbustes, a
I’exception des arbousiers, ils s’en étaient par contre
bien tirés et narguaient vaillamment les ardeurs du
soleil.

Les cigales ne semblaient pas avoir trop souffert
des effets de ce dernier désastre et chaque éte, a partir
de la mi-juin, inlassablement elles reprenaient en
cheeur leur concert continu, indissociable du charme
envoltant de la Provence. Ce chant commencait tot le
matin, des qu’une cigale plus intrépide que les autres
eut décidé de donner le coup d’envoi, et s’arrétait
soudainement le soir dans un ensemble parfait,
obeissant sans doute a un chef d’orchestre invisible
qui en aurait donné I’ordre.

Ce soir-la, le vent était inexistant. Harry et
Volkhan ne s’étaient pas encore aventurés tres loin et
les cigales, d’un commun accord, venaient juste de se
taire. Un silence profond s’installa qu’aucun grillon,
chouette ou hibou ne vint déranger. Or, I’absence de
bruit provoque chez I’lhomme et chez I’animal une
sensation stressante, qui accentue leur capacité
d’attention et d’observation.

Volkhan s’arréta d’avancer et se rapprocha de son
maitre, inquiet. Le chemin de sable sur lequel ils se
trouvaient tous les deux, formait un peu plus loin un
dos d’ane assez prononcé et en tendant une oreille
attentive, on pouvait percevoir en contrebas du
sentier, un bruit lointain faible et régulier qui
n’échappa pas au chien. En peu de temps, ce bruit prit
de I’'ampleur et Harry discerna tres nettement les pas
rapides d’un animal. Etait-ce un sanglier ? Il n’eut pas
le temps d’échafauder d’autres hypotheses qu’il
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comprit tres vite qu’il s’agissait du galop d’un cheval.
Bient0t, la téte puis le cou et le buste de I’animal
surgirent dans toute leur puissance a une vingtaine de
métres de la.

Cette apparition avait quelque chose de terrifiant et
ils n’eurent que le temps de se réfugier derriere un
chéne pour éviter de justesse la collision.

L’étalon, dont la robe était blanche tachetée de
gris, n’avait aucun harnachement et galopait seul sans
cavalier. Ses yeux étaient révulsés, exprimant la fuite
du danger ou la recherche d’un havre salutaire. Dans
la pénombre, I’image de cette béte était a la fois
magnifique et fascinante a tel point que Volkhan ne
bougeait plus, comme paralysé par la peur.

Le cheval parcourut encore une centaine de meétres
et stoppa brutalement sa course folle au niveau d’un
petit promontoire qui dominait le Couloubrier. Il
émit, en se cabrant, un hennissement fracassant qui se
répandit tout alentour, puis un deuxieme, tout aussi
violent et déchirant. Il resta planté la un grand
moment, fixant de ses yeux hagards le village en
contrebas et la colline d’en face, puis soudain,
virevolta pour reprendre dans I’autre sens sa galopade
effrénée.
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C’est une charmante petite ville de la cOte varoise,
située en face du célébre village de Saint-Tropez.
Vivante et animee toute I’année, contrairement a une
grande majorité de cités balnéaires de la Cote d’Azur
souvent désertées les mois d’hiver, Sainte-Maxime se
distingue par sa douceur et sa joie de vivre.

Son bord de mer est un des plus agréables que je
connaisse et le centre ville a su maintenir son
caractéere d’autrefois, ses ruelles et ses petits
commerces ayant résisté au modernisme sans tomber
dans le conservatisme désuet. Certains déplorent une
progression sauvage et intolérable du béton dans ses
quartiers les plus proches et ils ont sans doute raison.
Mais quelle commune de moyenne importance peut
disposer d’un centre ville uniforme jusqu’aux abords
de sa periphérie ? Seuls quelques villages isolés de
I’intérieur du pays n’ont d’autres structures que leur
noyau historique au détriment de toute innovation ou
de toute extension. Il est certain que quelques exces
malheureux ont pu étre commis, mais il semble que la
course au gigantisme ait été canalisée et maitrisée a
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Sainte-Maxime et qu’on y ait trouvé le bon
compromis entre modernité, confort et cadre de vie.

Or, dans cette disparité apparente, Sainte-Maxime
a la chance de posséder un petit coin préservé, d’une
rareté exceptionnelle, que quelques inities appellent
« le Petit Montmartre ».

Si vous avez la chance de vous y rendre, n’essayez
pas d’y découvrir la basilique du Sacré-Cceur ou la
réplique de la place du Tertre et encore moins le
funiculaire ou un cabaret branché parisien, ce serait
peine perdue. En fait, le « Petit Montmartre », est le
nom que I’on donne localement au hameau du
Couloubrier, petit village accroché a la colline et situé
a la sortie nord de la ville de Sainte-Maxime. Cette
appellation est d’abord due a sa situation
géographique dominante, mais surtout a son charme
authentique et son originalité architecturale.

Tout en respectant le pur esprit provencgal, chaque
mas possede son caractere propre, chaque jardin sa
specificité, chaque cléture sa touche personnelle.
Vous n’y verrez aucun mur de béton qui s’impose,
aucune tour qui domine, aucune construction qui
dénote, aucun cable qui traverse, aucune parabole qui
se dresse. Il faut dire que les gens qui ont fait le choix
de vivre ici, n’y sont pas venus par hasard. Ce
paisible Tlot leur procure la tranquillité tout en leur
offrant un confort de vie moderne et une proximité du
centre ville appréciable. Ce qui explique la présence
de nombreux créateurs a la recherche d’un cadre
propice a [I’inspiration: peintres, sculpteurs,
musiciens, écrivains, comediens, ferronniers d’art,
concepteurs de céramique, ainsi que de professions
libérales: médecins, avocats, archéologues, et

18



d’artisans : magons, carreleurs, ébénistes, plombiers,
menuisiers : une mosaique d’hommes et de femmes
de tous horizons qui ont comme point commun le
godt et I’art de bien vivre.
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La boule de Roberto roula doucement sur le sol
sablonneux pour venir mourir a quelques millimétres
du cochonnet ; un coup de maitre qui fut salué par des
commentaires admiratifs.

—Je tiens le point, confirma Roberto fier de sa
performance.

— Laisse, je la tire, répliqua avec autorité Pointcom
qui se mit en position avec pour objectif de
« décaniller » I’intruse.

Sans hésiter mais avec concentration, il lanca sa
boule qui fit un carreau parfait. Suzon, son épouse et
partenaire de pétanque, ne cacha pas sa satisfaction.

— Place la tienne, conseilla Roberto a Harry avec
qui il formait la deuxieme paire. Avec une
nonchalance calculée, Harry donna a sa derniére
boule un effet rétro qui lui permit de reprendre la
main. Un travail d’artiste !!!

Ces parties de pétanque se déroulaient I’été sous
les platanes de la place des Mésanges, chaque apres-
midi de la semaine. Le dimanche matin avait lieu le
grand tournoi qui réunissait une bonne vingtaine
d’habitués, hommes, femmes et enfants.
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Cette place des Mésanges nommée pompeusement
« Place du Tertre », était en fait la cour privée des
fréres Albani, Roberto et Mario, deux entrepreneurs
en maconnerie d’origine italienne connus pour leur
gentillesse, la chaleur de leur accueil et leur sens de la
féte.

Cette cour, assez spacieuse, servait de lieu de
rassemblement pour tous les événements et les fétes
du village tels que la Féte de la musique, la Féte des
voisins, la Saint Jean, la Saint Valentin, le 15 Aolt,
Mardi Gras, Halloween. Les expositions de peinture,
les concerts de jeunes, les danses traditionnelles y
étaient aussi réguliérement programmés.

On trouvait sans difficulté assez de bras et de
bonnes volontés pour dresser les tables et y déposer le
rosé frais ainsi que les quiches et les tartes
confectionnées avec empressement par ces dames du
Couloubrier.

Or, en cette fin d’aprés-midi consacrée aux boules,
Pointcom, qui tenait son surnom de son ancienne
fonction de commissaire et de sa passion pour
internet, scruta le ciel et ne cacha pas son inquiétude :

—Oh ! ca m’a tout I’air de cramer sérieusement du
coté de Vidauban, marmonna-t-il dans sa barbe
grisonnante. Le jeu s’arréta d’un coup et tout le
monde regarda en I’air. Le ciel qui était resté bleu
depuis le matin grace a un assez fort mistral, s’était en
effet obscurci d’un épais et large nuage de fumée
brune en provenance du nord ouest, la ou la majorité
des feux de forét prenaient habituellement naissance.
Tres vite un ballet lancinant et régulier de trois
canadairs puisant I’eau dans le golfe de Saint-Tropez,
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apparut au-dessus de la téte de nos amis, confirmant
qu’il s’agissait bien d’un incendie important.

— Si le vent ne change pas, on'y a droit ! s’exclama
en expert Roberto, habitué a ce genre de situations,
depuis 25 ans qu’il vivait au Couloubrier. Et il me
semble, continua-t-il, que ca brdle aussi sur la colline
d’en face.

A chaque fois qu’un incendie se déclarait, c’était
pour tous un déchirement et une angoisse. Chacun
redoutait en effet les flammes qui progressent sans
respect pour cette merveilleuse nature si fragile et
sans défenses. Ces hectares de végétation anéantie,
ces animaux obligés de s’enfuir et souvent rattrapés
par le feu attisé par un vent brllant qui ne fait aucun
cadeau sur son passage, provoquent la colére des
habitants qui savent que tres souvent I’imprudence ou
la malveillance est a I’origine de ces catastrophes.

Gréce aux derniéres campagnes de sensibilisation,
le débroussaillage avait réussi a limiter le nombre
d’habitations endommagées et de vies humaines mises
en danger. Mais I’environnement, aprés le passage
d’un feu de forét, offre une telle vision d’horreur et de
désolation qu’on a la sensation de ne plus vivre sur la
méme planéte. La végeétation et en particulier les arbres
mettent plusieurs années avant de reprendre leur aspect
d’origine, et certaines especes Vvégétales comme
animales auront disparu a jamais.

Cette fois-ci, le Couloubrier par chance fut épargné
car le vent avait tourné. Toutefois, des zones boisées
et des maisons isolées furent, hélas, bien touchées.
Une fois encore, les sapeurs pompiers de plusieurs
casernes avaient été envoyés au front et avaient mis
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leur vie en péril pour réparer I’insouciance de
quelques irresponsables.

Place du Tertre, le cceur n’y était plus. Les boules
et le cochonnet furent rangés dans leurs étuis.
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Quand Harry pénétra dans sa demeure, une
coquette villa bordée de restanques joliment décorées
de bougainvillées et de lauriers roses d’une grande
diversité de coloris, il fut étonné de ne pas étre
accueilli par Volkhan habituellement si empressé de
lui faire féte.

Il ouvrit la porte principale de la maison et déposa
dans I’entrée son étui a boules. Jane, son épouse,
n’avait pas remarque son arrivée et avait les yeux
rives sur le téléviseur. Une chaine locale diffusait les
images impressionnantes des incendies qui avaient
sévi dans la région cet aprés-midi.

Jane était anglaise et avait épousé il y a 5ans
Harry, de 12 ans son ainé. Elle était née a Liverpool
et avait vécu a Londres jusqu’au jour ou Harry lui
demanda, il y a 3 ans, de venir habiter dans le sud de
la France. Ce fut un choc pour elle qui ne parlait pas
le frangais et qui ne connaissait rien en dehors de
I’Angleterre. Harry, d’origine londonienne, avait
longtemps travaille a Paris dans I’import-export et
maitrisait parfaitement la langue francaise avec cette
pointe d’accent qui faisait tout son charme. Retraité,
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divorcé puis remarié, il avait souhaité effectuer une
rupture avec son passé sans se soucier de savoir Si
cela pouvait convenir a sa nouvelle femme.

Jane faisait de gros efforts pour parler notre
langue, mais avait beaucoup de mal a maitriser la
grammaire. Elle s’efforcait de lire les journaux
locaux, d’écouter les radios et les chaines de
télévision frangaises, de ne pas converser en anglais
avec son mari. Mais elle avait des difficultés pour se
faire comprendre et ca la fatiguait. On lui conseilla de
s’inscrire a des cours du soir pour etrangers a la
Maison des Associations de Sainte-Maxime, ce qui
lui permit de rencontrer Heather, anglaise comme
elle, avec qui elle put enfin retrouver ses racines et
parler de temps en temps sa langue maternelle en
cachette de son mari.

— Que regardes-tu ? demanda Harry.

— Les incendies de forét, répondit Jane. Le speaker
parle de deux départs de feux... c’est bien comme ¢a
que I’on dit ?

— Trés bien ! Tu fais des progres... Tu sais, on I’a
vraiment échappé belle. C’est une expression
frangaise qui veut dire qu’on a eu chaud, expliqua
Harry.

—On n’a pas eu chaud puisque I’incendie n’est pas
venu chez nous! répliqua-t-elle dans une logique
toute britannique.

C’est alors qu’Harry demeura interdit devant des
images terrifiantes qui montraient une écurie attaquée
par les flammes et des chevaux pris au piége,
secourus grace a I’intervention courageuse de deux
pompiers qui réussirent a les libérer. Ce document
émouvant jeta le trouble dans I’esprit de Harry qui ne
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put s’empécher de faire un rapprochement avec la
sceéne qu’il avait vécue hier soir et dont il n’avait
parlé & personne, et surtout pas a sa femme dont le
sens de la superstition était tres développé. Il pensa
qu’il serait bon d’en dire un mot a Pointcom dont le
jugement et I’expérience faisaient de lui un homme
plein de sagesse. Demain, il le contacterait sans faute.
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La maison qu’habitaient Pointcom et Suzon était
batie sur le point culminant du Couloubrier et avait
été baptisée le « Sacré-Ceeur » par certains riverains
qui prétendaient que le rosé qu’on y servait était un
vin de messe d’origine contrdlée.

De leur terrasse, on bénéficiait d’un point de vue
exceptionnel, qui permettait d’admirer la magie des
collines avoisinantes :

Coté nord-est, un des rares élevages d’autruches de
la région exhibait ses pensionnaires venus d’un autre
monde, plus a I’est une oliveraie affichait sa verdure
bleutée toute linéaire, vers le sud un centre équestre
flanqué de son manege et de ses écuries s’intégrait bien
dans ce paysage vallonné. Un peu plus a I’ouest une
pépiniere arborait ses palmiers Humilis et ses oliviers
centenaires torturés par des siecles d’existence et
jouxtait les vignobles réputés du Clos des Virgiles. Au
fond de ce somptueux décor, le golfe de Saint-Tropez,
d’un bleu tant6t turquoise, tantot outremer, et parfois
d’un gris menacant quand le ciel se couvrait, étalait
tranquillement son arrogante beauté et nous rappelait
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que nous étions au bord du majestueux Bassin
Meéditerranéen, berceau de notre civilisation.

La Méditerranée a cette faculté de nous faire
revivre notre histoire, et de nous ramener & nos
origines les plus profondes et les plus envoitantes
marquées par les rivalités séculaires entre des peuples
aussi prestigieux que les Phéniciens, les Romains, les
Grecs, les Egyptiens, et bien d’autres. Quant a notre
France gallo-romaine et médiévale, dont tant de
vestiges subsistent encore dans la région, elle a gardé
de ces epoques, de tres touchants témoignages.

Pointcom était un personnage clé du Couloubrier
et rien ne se passait, rien ne se décidait sans qu’on le
consultat. Un conflit de voisinage, une défaillance de
la distribution de la télévision par céble, un probleme
de canalisation bouchée, une démarche auprés de la
mairie pour une affaire de pollution, I’organisation
d’une manifestation culturelle ou sportive, c’était
Pointcom que I’on venait voir. Toutefois, quand il
s’agissait d’un probléme trop pointu, il ne décidait
jamais seul et faisait appel au Comité des Sages qui
fonctionnait a géométrie variable suivant le sujet a
débattre. Le Couloubrier disposait d’un assez large
éventail de compétences pour pouvoir analyser des
situations délicates et pointues ou organiser des
rencontres parfois de haut niveau, artistique, littéraire,
sportif ou autre.

Harry arriva chez Pointcom en compagnie de
Volkhan, un peu avant midi. C’était I’heure ou les
choses sérieuses se traitaient. Les verres étaient déja
posés sur la table et Suzon apporta un pot
d’anchoiade et des croQtons tartinés a la tapenade. Le
rose de messe allait bient6t couler.
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— Tu as lu VVar Matin ? questionna Harry.

— Pas encore, le facteur vient de me le déposer a
I’instant, répondit Pointcom.

—Le haras de la Borderie a été sérieusement
touché.

— J"ai appris ¢a. C’est la 3°™ fois en 12 ans. C’est
désolant.

— Je connais bien Fred, le nouveau responsable du
centre. J'ai eu l’occasion de monter souvent ses
chevaux et je I’apprécie beaucoup. Il doit étre
effondré, lui qui venait de remonter cette affaire apres
tant de déboires personnels. Méme s’il a récupéré
tous ses chevaux, il va mettre du temps avant de
refaire surface.

Suzon venait de remplir pour la deuxieme fois le
verre d’Harry, ce qui lui donna un nouvel élan pour
poursuivre.

— En fait, je suis venu te parler d’un événement
troublant auquel j’ai assisté avant-hier soir et
J’aimerais avoir ton avis.

Harry lui rapporta la scene qu’il avait vecue sur la
colline. Le comportement anormal de ce cheval en
liberté [I’avait particulierement perturbé et il ne
pouvait s’empécher de faire un rapprochement entre
ce signe insolite et brutal lancé par I’animal et
I’incendie qui s’était déclaré le lendemain.

— Tu m’as bien dit qu’il n’était pas harnaché et que
sa robe était blanche avec des taches grises ? se fit
préciser Pointcom.

—J’en suis tout a fait sir. Sa criniére et sa queue
étaient d’un gris plus foncé presque noir, compléta
Harry. Il avait une fiére allure et ne semblait pas
manguer de soins.

31



Pointcom resta perplexe. Son esprit s’évada
quelques instants.

— Tu lui aurais donné quel age approximativement ?
— Une dizaine d’années, ni plus ni moins.

— Présentait-il des blessures qui auraient pu étre
provoquées par le feu ?

— La, tu m’en demandes trop. A quoi penses-tu ?

—J’al dans la téte des images assez floues qui
pourraient étre liées a ton histoire et qui ravivent des
souvenirs deja lointains. J’ai besoin pour cela
d’effectuer des recherches auprés de quelques
témoins et de vérifier certaines informations qui
remontent a plusieurs années. Surtout tu ne parles a
personne de tout ca, il est inutile d’alerter nos
voisins ! Les rumeurs courent vite dans la région, tu
dois le savoir.
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Thomas était sapeur pompier depuis I’a4ge de
18 ans comme I’avaient été son grand pére, son pére
et deux de ses cousins. Dans la famille, c’était plus
gu’une vocation, c’était un sacerdoce ! Bien malgré
lui, il avait d0 prendre sa retraite il y a trois ans,
I’année méme ou deux de ses collegues de La Seyne
sur mer avaient péri dans les flammes a la Garde
Freinet. Un drame qu’il n’était pas prés d’oublier, car
il aurait trés bien pu faire partie du voyage comme il
le répétait sans cesse. C’étaient deux copains qu’il
connaissait bien et qu’il appréciait pour leur bravoure,
leur compétence, leur gentillesse, leur humour.

Thomas, qui vivait a Cogolin avec son épouse
Carole, était a lui seul une vraie encyclopédie pour
tout ce qui concernait les feux de foréts dans le Var et
une grande partie de la Provence. Il conservait tous
les articles de journaux écrits sur le sujet depuis
42 ans, c’est-a-dire depuis qu’il était devenu soldat du
feu. Il n’avait pas son pareil pour la connaissance des
zones a risque et ses multiples interventions
périlleuses lui avaient permis de gravir quelques
échelons. Carole, antiquaire de métier, lui avait donné
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deux jolies filles, et I’avait ouvert depuis peu a la
connaissance des objets anciens et des meubles
d’époque. Thomas s’était intéressé alors a un autre
univers que celui des incendies de forét et avait enfin
découvert qu’il existait d’autres passions dans la vie
que les catastrophes dites naturelles.

Ce vendredi soir, Carole et Thomas avaient invité
a diner Suzon et Pointcom ainsi que Mathias, leur
voisin brocanteur &gé de 74 ans, homme solitaire
mais croustillant, plein de bon sens et de souvenirs
débordants d’anecdotes pittoresques.

Pour arriver dans leur salon-séjour-salle & manger-
cuisine, il fallait traverser I’« entrepdt », une vaste
salle pleine a craquer de milliers d’objets divers et
hétéroclites, de mobiliers de toutes les époques, de
bibelots rococo, de revues anciennes, entassés dans
un désordre inextricable.

C’etait le domaine privé de Carole, qui
s’enorgueillissait de posséder des piéces uniques de
grande valeur, qu’elle réunissait dans une
dépendance qu’elle nommait « la réserve ». Elle y
avait déposé quelques armoires a portes de verre
fermées a clé. On pouvait y contempler de jolis
bijoux, de la verrerie de cristal, de I’argenterie, des
pieces anciennes, des sculptures chinoises et une
foule d’autres trésors.

Suzon éprouvait un véritable bonheur a flaner en
compagnie de son amie Carole dans ce dédale
d’objets inhabituels dans I’espoir de dénicher la perle
rare qu’elle ne trouvait bien sdr jamais. Elle le faisait
d’ailleurs plus par curiosité que par véritable envie
d’acheter. Or, son regard venait de quitter un tableau
représentant une lune dans un arbre, une péle
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imitation d’une toile de Magritte, quand soudain elle
eut un mouvement de recul. Elle appela son mari
comme tétanisée par une apparition époustouflante.

— Regarde ce que je vois, hurla-t-elle.

Poincom accourut sur le lieu du drame et fut
suffoqué a son tour.

— Mais c’est notre paire de lévriers ! s’exclama-t-il.

—Nos deux greyhounds assis, en bronze massif
achetés en Italie ! 1ls nous ont été volés il y a deux
mois a notre domicile ! pleurnicha Suzon.

Puis, s’adressant a Carole :

— Tu sais, ce sont bien eux ! Il n’y a aucun doute
car ce sont des piéces uniques. De plus, il n’y a pas
d’erreur possible, puisque je reconnais celui de
gauche a son bout d’oreille cassé. Mais ou les as-tu
trouves ?

— A la brocante du Jas des Roberts de Grimaud,
dimanche dernier. C’est un de mes fournisseurs
habituels de sculptures qui me les a procurés. C’est
quelqu’un de toute confiance mais si tu veux, je peux
lui demander quelle en est la provenance, j’y retourne
dimanche prochain.

— Et les as-tu payés chers ? s’informa tremblante,
Suzon.

— 1100 € piéce. Je les mets en vente a 1400.

—Quand je pense que je les ai eus a San Remo
pour 800 € les deux il y a cing ans...

Suzon ne savait pas si elle devait en pleurer ou
éclater de joie. Carole pensa qu’il fat plus sage de ne
pas s’éterniser devant cette surprenante découverte et
invita ses amis a passer a table.
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—Ne te fais pas de soucis, on va lancer des
recherches et on retrouvera la trace des truands qui
ont fait ca. Ils doivent étre connus dans la région.

Elle les entraina tous les deux dans la piéce
polyvalente et leur présenta Mathias. Thomas leur
servit une sangria bien dosée pour leur faire oublier
cette malheureuse déconvenue.

Carole réservait sa paélla de marisco a ses
meilleurs amis. Elle tenait cette recette de sa mere qui
était née et avait passé toute sa jeunesse a Valence en
Espagne.

La confection de la paélla de marisco relevait de
I’alchimie la plus fine dont elle gardait jalousement le
secret. Les composants de base étaient essentiel-
lement des fruits de mer et en particulier des gambas,
des moules et des clovisses. Mais personne ne
connaissait vraiment la liste des ingrédients qu’elle y
rajoutait et qui restait son secret.

Lorsque Carole deposa au milieu de la table ronde
le plateau de paélla encore fumante, des exclamations
d’admiration fuserent de toutes parts a tel point que
Suzon en oublia le vol de ses deux chiens, retrouvés
par le plus grand des hasards chez ses amis. Thomas,
quant a Ilui, s’investissait dans le remplissage
systématique des verres de I’excellent vin rouge du
Chéteau de Sainte-Roseline ou du rosé réputé du
Domaine de Minuty suivant le goQt de chacun.

Mathias ouvrit la conversation en rapportant avec
pertinence et finesse les derniers faits divers du
moment et on en vint tout naturellement a commenter
I’incendie de I’avant-veille. Pointcom en profita pour
interroger Thomas sur certains évenements anciens.
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—Je pense que les incendies de juillet 2003
t’auront suffisamment marqué pour que tu t’en
rappelles les moindres détails.

—En effet, s’empressa de confirmer Thomas. Je
peux te décrire point par point I’ensemble des
dispositifs mis en place, les lieux précis de départs de
feux, les habitations touchées, les campings
évacueés...

—Que s’est-il donc passé dans la nuit du 28,
lorsque le feu s’en est pris aux écuries du Castellet au
Plan de la Tour ?

—Les flammes étaient attisées par un vent qui
atteignait en rafales les 130 a I’heure et menacaient le
lieudit des Gastons. Les habitations ont pu étre
préservees, mais le feu s’est dirigé vers le Centre
Equestre qui se trouvait sur la trajectoire la plus
exposée. Les pins parasols ont flambé comme des
torches et I’incendie a attaqué les premiers batiments
pour se propager rapidement aux écuries. On a su par
la suite que Jean-Lou, le gérant, était en déplacement
a Avignon pour une démonstration équestre et y avait
emmené deux de ses chevaux. Paul, son bras droit,
aurait dd se trouver au haras pour assurer sur place la
permanence, mais curieusement avait disparu. Sur les
sept chevaux, six ont péri brilés vifs. Les secours,
débordés, n’ont rien pu faire. Inutile de te dire que
Jean-Lou ne s’en est jamais remis.

— Et qu’est devenu le septiéme ?

—C’était un magnifique étalon d’une force
prodigieuse. On raconte qu’il a réussi a s’échapper en
forcant la porte de son box a moitié calcinée. Depuis,
personne ne I’a plus jamais revu.

— Sais-tu quelle était sa couleur ?

37



—Tu m’en demandes trop ! Il n’y a que Jean-Lou
qui puisse te le dire.

— Et ou peut-on le rencontrer ?

— 1l a définitivement mis la clé sous la porte, en
tout cas pour ce qu’il en restait, car le traumatisme
qu’il a subi a été si violent qu’il a abandonné I’idée de
reconstruire son centre équestre. Je crois qu’il a
revendu les deux chevaux qui lui restaient et que par
dépit, il s’est mis a peindre. Il a aménagé
I’appartement qu’il partage avec un copain, en atelier
dans lequel il vit comme un zombie. Je ne suis pas sar
que la peinture, ¢ca marche fort pour lui.

— Sais-tu ou se trouve son atelier ?

— Au Plan de la Tour, prés de I’ancien presbytére.
Mais pourquoi t’intéresses-tu a lui ?

Pointcom, qui ne souhaitait pas divulguer les
raisons encore bien floues de son enquéte, répondit de
facon trés évasive.

—Je trouve qu’on oublie a quel point de tels
drames bouleversent cruellement des vies et qu’on a
trop tendance a les considérer comme de banals faits
divers. Ainsi, j’aimerais savoir comment cet homme
arrive a s’en tirer aujourd’hui et s’il a besoin d’aide.

Mathias intervint alors :

—Je le vois de temps en temps dans les brocantes
ou sur le quai du port de Saint-Tropez ou il expose
ses toiles. Je ne pense pas qu’il s’imagine avoir du
talent, car il ne fait que de pales imitations d’artistes
connus, mais il essaie de faire croire qu’il a une
clientéle. S’il invente de telles histoires, c’est pour
garder la téte haute et ne pas sombrer un peu plus
dans la déprim’. Mais je me demande comment il s’en
sort financiérement, car je ne suis pas certain qu’il ait
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touché les indemnisations des assurances, et la vente
de ses deux derniers chevaux n’a pas dd lui rapporter
une fortune. Maintenant, si vous essayez de le voir,
évitez le matin. Ses journées commencent vers midi
et ses soirées bien arrosées se terminent vers 2 ou
3heures de la nuit! Alors, attendez-vous a des
fréquentations assez peu raffinées....

— Est-il marié ou a-t-il une compagne ? demanda
Pointcom.

— Sa compagne, comme par hasard, I’a quitté juste
aprés ce sinistre et n’a plus refait surface, répondit
Thomas. Depuis, on ne I’a jamais vu avec une autre
femme, ce qui confirme qu’il est vraiment au fond de
I’abime.

Le diner se termina sur une gigantesque tarte aux
myrtilles confectionnée par Suzon, sa spécialité, et
qui, servie avec un vin d’oranges ameéres fait maison
par Thomas, fit oublier toutes ces nouvelles peu
réjouissantes.
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Le Jas des Roberts, situé sur la commune de
Grimaud, fait partie des brocantes les plus réputées de
toute la région. Elle est ouverte tous les dimanches
matins de 6 heures & 13 heures et s’étend sur un
espace de plusieurs hectares. On y vient de tout le Var
et méme de plus loin. Un gigantesque parking y a été
balisé pour ne pas dire aménagé, avec un service
d’ordre efficace. Un restaurant et une buvette sont a la
disposition des exposants et des visiteurs.

Les stands d’exposition vont du simple vide-
grenier a I’antiquaire ayant boutique en ville. Ce qui
fait qu’il y en a pour tous les godts : depuis la bonne
vieille BD et le livre de poche jauni, jusqu’a la
commode Louis XV, en passant par la lanterne en fer
forgé ou le tourne disque des années 50.

Francois et Marine faisaient dans le beau et le cher.
Ils s’étaient spécialisés dans la ferronnerie d’art, les
hublots de bateau, les sculptures et les tableaux ayant
une certaine cote. C’est chez eux que Thomas et
Carole avaient trouvé leurs deux chiens assis en
bronze sur lesquels ils avaient flashé tout de suite. A
n’en pas douter, c’étaient des sculptures de qualité
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bien qu’elles ne fussent pas signées et Marine avait
téléphoné a Carole pour lui annoncer I’arrivage d’un
produit qui ne pouvait que I’intéresser. C’était leur
facon de travailler. Les origines et les factures, elles
ne cherchaient pas trop a les éplucher et, par bonheur,
le fisc fermait les yeux sur certaines petites
irrégularités quand elles n’allaient pas trop loin.

De bonne heure avant I’arrivée massive des
badauds, Carole et Thomas se rendirent au Jas des
Roberts le dimanche matin suivant. Un antiquaire de
leur connaissance leur avait signalé avoir fait
I’acquisition d’un tableau d’André Barbier, un
impressionniste éleve de Monet, qui représentait une
vue de Menton de trés agréable facture. Apres une
négociation de pure forme, ils se mirent trés vite
d’accord sur le prix. La toile sous le bras, Carole et
Thomas se dirigérent ensuite vers le stand de Frangois
et Marine.

—Salut! je vois que vous avez encore fait une
bonne affaire, fit Marine en apercevant le tableau
consciencieusement enveloppé dans du papier bulles.

— C’est un Barbier, j’adore ce peintre ! répliqua
Carole.

—Et vos lévriers? vous avez trouvé des
acquéreurs ?

—Plus que ca! Nous avons retrouvé leurs
propriétaires !l

— Sans blague.... répligqua Francgois. Qu’est-ce-que
tu nous racontes ? Explique-nous.

—Je pense que ce serait plutdt a toi de nous
expliquer ou vous avez déniché ce couple de chiens,
répliqua Thomas.
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— C’est une jeune femme et son ami qui nous les ont
proposés samedi, juste avant que Marine vous appelle.
IIs nous ont expliqué qu’ils traversaient une période
difficile et qu’ils avaient besoin de liquidité. Ce n’est
pas la premiére fois que ¢a arrive et ¢ca ne nous a pas
vraiment étonnés. Nous avons examine ces deux
bronzes et avons tout de suite compris qu’il s’agissait
d’une ceuvre de tres belle qualité. L’affaire a été
rapidement conclue car ils ne furent pas trop exigeants
sur le prix et ils ont souhaité étre réglés en especes, ce
qui est assez fréquent dans ce genre de transaction.

— Et vous les connaissiez ? s’informa Carole.

—Jamais vus dans le coin. Par contre, ils nous ont
dit qu’ils possedaient d’autres objets pouvant nous
intéresser.  On risque donc de les revoir
prochainement.

— S’ils repassent, essayez d’obtenir le maximum
d’informations sur eux : leur numéro de portable, le
numeéro d’immatriculation de leur voiture, ou toute
autre chose qui permette de les retrouver, conseilla
Thomas. Nous avons la certitude que ces pieces ont
été derobées et qu’on a affaire a des trafiquants. Je
voudrais a tout prix les identifier.

— Autre chose, ils avaient un scooter bleu avec de
grandes sacoches. C’est la-dedans qu’ils ont placé
leurs deux lévriers. De tres belles bétes, comme vous
avez pu voir !

Avant de quitter le Jas des Roberts, Thomas et
Carole firent un crochet par le bar du restaurant,
histoire de boire un petit café et saluer les nombreux
copains qui s’y trouvaient. Ce genre de rencontres
permettait parfois d’amorcer une bonne affaire ou de
se mettre sur un coup qui méritait le détour.
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Le vernissage de I’exposition de peinture de
Gaétan Lesage battait son plein a la Tour Carrée de
Sainte-Maxime située juste en face du port saturé de
bateaux. Le Conservateur du musée, accompagné de
son inséparable teckel, venait de terminer son
discours de présentation et céda la parole a Monsieur
le Maire puis a son Adjointe a la Culture qui
exprimerent tour a tour leur plaisir de pouvoir réunir
dans leur ville des artistes de la qualité de Gaétan
Lesage aux toiles d’un réalisme époustouflant dont le
theme invariable et obsessionnel était le cheval :
cheval au galop, cheval franchissant un obstacle,
groupe de chevaux courant dans les marais
camarguais, jument avec son poulain, matches de
polo, et toute une diversité de tableaux peints a
I’huile, mais aussi & I’acrylique et a I’encre sur le
méme sujet. Le Maire en profita pour rappeler
combien la ville de Sainte-Maxime attachait de
I’importance a I’art plastique en général, et qu’elle
ouvrait ses portes a tous les créateurs de tous horizons
dés P’instant ou le talent était au rendez-vous.
Rebondissant sur le theme proposé par cette superbe
exposition, ce fut I’occasion pour lui de rappeler la
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