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Si le feu emportait ma maison, 
Qu’emporterais-je ? 
J’aimerais emporter le feu. 

Jean Cocteau 
Extrait du « Clair-obscur » 
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Préambule 

J’ai situé l’action de ce roman dans un lieu à la fois 
austère et enchanteur. Le Massif des Maures est en 
effet très dur pour celui qui y travaille la terre, 
attachant pour le randonneur qui le parcourt à la 
découverte de ses sentiers sauvages et de sa 
végétation exceptionnelle, et magique pour le 
vacancier qui ne fréquente en général que son littoral. 

J’ai construit cette intrigue en me référant à des 
vérités historiques et géographiques grâce à l’apport 
de quelques hommes érudits qui m’ont appris à 
comprendre ce pays et l’esprit qui l’anime. Toutefois, 
j’ai été amené à imaginer un certain nombre de lieux 
et de personnages pour que le sujet traité (les rapports 
complexes entre les hommes, les chevaux et le feu) ne 
puisse pas rouvrir les plaies profondes de ceux qui ont 
eu à souffrir directement du fléau des incendies de 
forêts, récemment ou il y a déjà plus longtemps. 

Mes lecteurs trouveront donc dans ce livre certains 
clins d’œil aux décors qui leur sont familiers ou qu’ils 
auront envie de connaître par la suite, mais en aucun 
cas une tentative de reproduction exacte et fidèle de 
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réalités qu’ils auraient pu voir, lire ou entendre ou 
même vivre. 

Je les invite à entrer sans à priori dans cette 
histoire qui veut être avant tout une fiction. 

L’auteur 
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1 

Le crépuscule commençait à s’installer doucement 
sur les hauts du Couloubrier en ce beau mois de juillet. 
Il était un peu plus de 21 h et la chaleur écrasante de la 
journée pouvait enfin s’évacuer, laissant place à des 
senteurs de plus en plus perceptibles. 

Volkhan, un solide Golden Retriever de 4 ans, 
appréciait ces instants trop courts qu’il partageait 
chaque soir avec Harry, son maître, dès que la 
fraîcheur retrouvée leur permettait ces balades sur la 
colline. Il pouvait alors y renifler des odeurs toujours 
différentes qu’il ne rencontrait jamais dans son jardin, 
le passage récent d’un congénère, la trace ancienne et 
furtive d’un lapin de garenne, ou tout simplement le 
parfum d’une plante qui lui procurait des sensations à 
chaque fois nouvelles. 

La végétation avait beaucoup changé depuis 
quelques années. Seuls, les chênes-lièges avaient 
résisté aux nombreux incendies de forêt qui 
ravagèrent des zones autrefois couvertes de pins 
maritimes et de pins parasols. 

Depuis le dernier sinistre de 2003, la nature avait 
repris ses droits, mais un très grand nombre de 
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conifères offraient encore le désolant tableau de 
squelettes carbonisés. Quant aux arbustes, à 
l’exception des arbousiers, ils s’en étaient par contre 
bien tirés et narguaient vaillamment les ardeurs du 
soleil. 

Les cigales ne semblaient pas avoir trop souffert 
des effets de ce dernier désastre et chaque été, à partir 
de la mi-juin, inlassablement elles reprenaient en 
chœur leur concert continu, indissociable du charme 
envoûtant de la Provence. Ce chant commençait tôt le 
matin, dès qu’une cigale plus intrépide que les autres 
eut décidé de donner le coup d’envoi, et s’arrêtait 
soudainement le soir dans un ensemble parfait, 
obéissant sans doute à un chef d’orchestre invisible 
qui en aurait donné l’ordre. 

Ce soir-là, le vent était inexistant. Harry et 
Volkhan ne s’étaient pas encore aventurés très loin et 
les cigales, d’un commun accord, venaient juste de se 
taire. Un silence profond s’installa qu’aucun grillon, 
chouette ou hibou ne vint déranger. Or, l’absence de 
bruit provoque chez l’homme et chez l’animal une 
sensation stressante, qui accentue leur capacité 
d’attention et d’observation. 

Volkhan s’arrêta d’avancer et se rapprocha de son 
maître, inquiet. Le chemin de sable sur lequel ils se 
trouvaient tous les deux, formait un peu plus loin un 
dos d’âne assez prononcé et en tendant une oreille 
attentive, on pouvait percevoir en contrebas du 
sentier, un bruit lointain faible et régulier qui 
n’échappa pas au chien. En peu de temps, ce bruit prit 
de l’ampleur et Harry discerna très nettement les pas 
rapides d’un animal. Etait-ce un sanglier ? Il n’eut pas 
le temps d’échafauder d’autres hypothèses qu’il 
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comprit très vite qu’il s’agissait du galop d’un cheval. 
Bientôt, la tête puis le cou et le buste de l’animal 
surgirent dans toute leur puissance à une vingtaine de 
mètres de là. 

Cette apparition avait quelque chose de terrifiant et 
ils n’eurent que le temps de se réfugier derrière un 
chêne pour éviter de justesse la collision. 

L’étalon, dont la robe était blanche tachetée de 
gris, n’avait aucun harnachement et galopait seul sans 
cavalier. Ses yeux étaient révulsés, exprimant la fuite 
du danger ou la recherche d’un havre salutaire. Dans 
la pénombre, l’image de cette bête était à la fois 
magnifique et fascinante à tel point que Volkhan ne 
bougeait plus, comme paralysé par la peur. 

Le cheval parcourut encore une centaine de mètres 
et stoppa brutalement sa course folle au niveau d’un 
petit promontoire qui dominait le Couloubrier. Il 
émit, en se cabrant, un hennissement fracassant qui se 
répandit tout alentour, puis un deuxième, tout aussi 
violent et déchirant. Il resta planté là un grand 
moment, fixant de ses yeux hagards le village en 
contrebas et la colline d’en face, puis soudain, 
virevolta pour reprendre dans l’autre sens sa galopade 
effrénée. 
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2 

C’est une charmante petite ville de la côte varoise, 
située en face du célèbre village de Saint-Tropez. 
Vivante et animée toute l’année, contrairement à une 
grande majorité de cités balnéaires de la Côte d’Azur 
souvent désertées les mois d’hiver, Sainte-Maxime se 
distingue par sa douceur et sa joie de vivre. 

Son bord de mer est un des plus agréables que je 
connaisse et le centre ville a su maintenir son 
caractère d’autrefois, ses ruelles et ses petits 
commerces ayant résisté au modernisme sans tomber 
dans le conservatisme désuet. Certains déplorent une 
progression sauvage et intolérable du béton dans ses 
quartiers les plus proches et ils ont sans doute raison. 
Mais quelle commune de moyenne importance peut 
disposer d’un centre ville uniforme jusqu’aux abords 
de sa périphérie ? Seuls quelques villages isolés de 
l’intérieur du pays n’ont d’autres structures que leur 
noyau historique au détriment de toute innovation ou 
de toute extension. Il est certain que quelques excès 
malheureux ont pu être commis, mais il semble que la 
course au gigantisme ait été canalisée et maîtrisée à 
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Sainte-Maxime et qu’on y ait trouvé le bon 
compromis entre modernité, confort et cadre de vie. 

Or, dans cette disparité apparente, Sainte-Maxime 
a la chance de posséder un petit coin préservé, d’une 
rareté exceptionnelle, que quelques initiés appellent 
« le Petit Montmartre ». 

Si vous avez la chance de vous y rendre, n’essayez 
pas d’y découvrir la basilique du Sacré-Cœur ou la 
réplique de la place du Tertre et encore moins le 
funiculaire ou un cabaret branché parisien, ce serait 
peine perdue. En fait, le « Petit Montmartre », est le 
nom que l’on donne localement au hameau du 
Couloubrier, petit village accroché à la colline et situé 
à la sortie nord de la ville de Sainte-Maxime. Cette 
appellation est d’abord due à sa situation 
géographique dominante, mais surtout à son charme 
authentique et son originalité architecturale. 

Tout en respectant le pur esprit provençal, chaque 
mas possède son caractère propre, chaque jardin sa 
spécificité, chaque clôture sa touche personnelle. 
Vous n’y verrez aucun mur de béton qui s’impose, 
aucune tour qui domine, aucune construction qui 
dénote, aucun câble qui traverse, aucune parabole qui 
se dresse. Il faut dire que les gens qui ont fait le choix 
de vivre ici, n’y sont pas venus par hasard. Ce 
paisible îlot leur procure la tranquillité tout en leur 
offrant un confort de vie moderne et une proximité du 
centre ville appréciable. Ce qui explique la présence 
de nombreux créateurs à la recherche d’un cadre 
propice à l’inspiration : peintres, sculpteurs, 
musiciens, écrivains, comédiens, ferronniers d’art, 
concepteurs de céramique, ainsi que de professions 
libérales : médecins, avocats, archéologues, et 



 19

d’artisans : maçons, carreleurs, ébénistes, plombiers, 
menuisiers : une mosaïque d’hommes et de femmes 
de tous horizons qui ont comme point commun le 
goût et l’art de bien vivre. 
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3 

La boule de Roberto roula doucement sur le sol 
sablonneux pour venir mourir à quelques millimètres 
du cochonnet ; un coup de maître qui fut salué par des 
commentaires admiratifs. 

– Je tiens le point, confirma Roberto fier de sa 
performance. 

– Laisse, je la tire, répliqua avec autorité Pointcom 
qui se mit en position avec pour objectif de 
« décaniller » l’intruse. 

Sans hésiter mais avec concentration, il lança sa 
boule qui fit un carreau parfait. Suzon, son épouse et 
partenaire de pétanque, ne cacha pas sa satisfaction. 

– Place la tienne, conseilla Roberto à Harry avec 
qui il formait la deuxième paire. Avec une 
nonchalance calculée, Harry donna à sa dernière 
boule un effet rétro qui lui permit de reprendre la 
main. Un travail d’artiste !!! 

Ces parties de pétanque se déroulaient l’été sous 
les platanes de la place des Mésanges, chaque après-
midi de la semaine. Le dimanche matin avait lieu le 
grand tournoi qui réunissait une bonne vingtaine 
d’habitués, hommes, femmes et enfants. 
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Cette place des Mésanges nommée pompeusement 
« Place du Tertre », était en fait la cour privée des 
frères Albani, Roberto et Mario, deux entrepreneurs 
en maçonnerie d’origine italienne connus pour leur 
gentillesse, la chaleur de leur accueil et leur sens de la 
fête. 

Cette cour, assez spacieuse, servait de lieu de 
rassemblement pour tous les évènements et les fêtes 
du village tels que la Fête de la musique, la Fête des 
voisins, la Saint Jean, la Saint Valentin, le 15 Août, 
Mardi Gras, Halloween. Les expositions de peinture, 
les concerts de jeunes, les danses traditionnelles y 
étaient aussi régulièrement programmés. 

On trouvait sans difficulté assez de bras et de 
bonnes volontés pour dresser les tables et y déposer le 
rosé frais ainsi que les quiches et les tartes 
confectionnées avec empressement par ces dames du 
Couloubrier. 

Or, en cette fin d’après-midi consacrée aux boules, 
Pointcom, qui tenait son surnom de son ancienne 
fonction de commissaire et de sa passion pour 
internet, scruta le ciel et ne cacha pas son inquiétude : 

– Oh ! ça m’a tout l’air de cramer sérieusement du 
côté de Vidauban, marmonna-t-il dans sa barbe 
grisonnante. Le jeu s’arrêta d’un coup et tout le 
monde regarda en l’air. Le ciel qui était resté bleu 
depuis le matin grâce à un assez fort mistral, s’était en 
effet obscurci d’un épais et large nuage de fumée 
brune en provenance du nord ouest, là où la majorité 
des feux de forêt prenaient habituellement naissance. 
Très vite un ballet lancinant et régulier de trois 
canadairs puisant l’eau dans le golfe de Saint-Tropez, 
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apparut au-dessus de la tête de nos amis, confirmant 
qu’il s’agissait bien d’un incendie important. 

– Si le vent ne change pas, on y a droit ! s’exclama 
en expert Roberto, habitué à ce genre de situations, 
depuis 25 ans qu’il vivait au Couloubrier. Et il me 
semble, continua-t-il, que ça brûle aussi sur la colline 
d’en face. 

A chaque fois qu’un incendie se déclarait, c’était 
pour tous un déchirement et une angoisse. Chacun 
redoutait en effet les flammes qui progressent sans 
respect pour cette merveilleuse nature si fragile et 
sans défenses. Ces hectares de végétation anéantie, 
ces animaux obligés de s’enfuir et souvent rattrapés 
par le feu attisé par un vent brûlant qui ne fait aucun 
cadeau sur son passage, provoquent la colère des 
habitants qui savent que très souvent l’imprudence ou 
la malveillance est à l’origine de ces catastrophes. 

Grâce aux dernières campagnes de sensibilisation, 
le débroussaillage avait réussi à limiter le nombre 
d’habitations endommagées et de vies humaines mises 
en danger. Mais l’environnement, après le passage 
d’un feu de forêt, offre une telle vision d’horreur et de 
désolation qu’on a la sensation de ne plus vivre sur la 
même planète. La végétation et en particulier les arbres 
mettent plusieurs années avant de reprendre leur aspect 
d’origine, et certaines espèces végétales comme 
animales auront disparu à jamais. 

Cette fois-ci, le Couloubrier par chance fut épargné 
car le vent avait tourné. Toutefois, des zones boisées 
et des maisons isolées furent, hélas, bien touchées. 
Une fois encore, les sapeurs pompiers de plusieurs 
casernes avaient été envoyés au front et avaient mis 
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leur vie en péril pour réparer l’insouciance de 
quelques irresponsables. 

Place du Tertre, le cœur n’y était plus. Les boules 
et le cochonnet furent rangés dans leurs étuis. 
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4 

Quand Harry pénétra dans sa demeure, une 
coquette villa bordée de restanques joliment décorées 
de bougainvillées et de lauriers roses d’une grande 
diversité de coloris, il fut étonné de ne pas être 
accueilli par Volkhan habituellement si empressé de 
lui faire fête. 

Il ouvrit la porte principale de la maison et déposa 
dans l’entrée son étui à boules. Jane, son épouse, 
n’avait pas remarqué son arrivée et avait les yeux 
rivés sur le téléviseur. Une chaîne locale diffusait les 
images impressionnantes des incendies qui avaient 
sévi dans la région cet après-midi. 

Jane était anglaise et avait épousé il y a 5 ans 
Harry, de 12 ans son aîné. Elle était née à Liverpool 
et avait vécu à Londres jusqu’au jour où Harry lui 
demanda, il y a 3 ans, de venir habiter dans le sud de 
la France. Ce fut un choc pour elle qui ne parlait pas 
le français et qui ne connaissait rien en dehors de 
l’Angleterre. Harry, d’origine londonienne, avait 
longtemps travaillé à Paris dans l’import-export et 
maîtrisait parfaitement la langue française avec cette 
pointe d’accent qui faisait tout son charme. Retraité, 
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divorcé puis remarié, il avait souhaité effectuer une 
rupture avec son passé sans se soucier de savoir si 
cela pouvait convenir à sa nouvelle femme. 

Jane faisait de gros efforts pour parler notre 
langue, mais avait beaucoup de mal à maîtriser la 
grammaire. Elle s’efforçait de lire les journaux 
locaux, d’écouter les radios et les chaînes de 
télévision françaises, de ne pas converser en anglais 
avec son mari. Mais elle avait des difficultés pour se 
faire comprendre et ça la fatiguait. On lui conseilla de 
s’inscrire à des cours du soir pour étrangers à la 
Maison des Associations de Sainte-Maxime, ce qui 
lui permit de rencontrer Heather, anglaise comme 
elle, avec qui elle put enfin retrouver ses racines et 
parler de temps en temps sa langue maternelle en 
cachette de son mari. 

– Que regardes-tu ? demanda Harry. 
– Les incendies de forêt, répondit Jane. Le speaker 

parle de deux départs de feux… c’est bien comme ça 
que l’on dit ? 

– Très bien ! Tu fais des progrès… Tu sais, on l’a 
vraiment échappé belle. C’est une expression 
française qui veut dire qu’on a eu chaud, expliqua 
Harry. 

– On n’a pas eu chaud puisque l’incendie n’est pas 
venu chez nous ! répliqua-t-elle dans une logique 
toute britannique. 

C’est alors qu’Harry demeura interdit devant des 
images terrifiantes qui montraient une écurie attaquée 
par les flammes et des chevaux pris au piège, 
secourus grâce à l’intervention courageuse de deux 
pompiers qui réussirent à les libérer. Ce document 
émouvant jeta le trouble dans l’esprit de Harry qui ne 
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put s’empêcher de faire un rapprochement avec la 
scène qu’il avait vécue hier soir et dont il n’avait 
parlé à personne, et surtout pas à sa femme dont le 
sens de la superstition était très développé. Il pensa 
qu’il serait bon d’en dire un mot à Pointcom dont le 
jugement et l’expérience faisaient de lui un homme 
plein de sagesse. Demain, il le contacterait sans faute. 
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5 

La maison qu’habitaient Pointcom et Suzon était 
bâtie sur le point culminant du Couloubrier et avait 
été baptisée le « Sacré-Cœur » par certains riverains 
qui prétendaient que le rosé qu’on y servait était un 
vin de messe d’origine contrôlée. 

De leur terrasse, on bénéficiait d’un point de vue 
exceptionnel, qui permettait d’admirer la magie des 
collines avoisinantes : 

Côté nord-est, un des rares élevages d’autruches de 
la région exhibait ses pensionnaires venus d’un autre 
monde, plus à l’est une oliveraie affichait sa verdure 
bleutée toute linéaire, vers le sud un centre équestre 
flanqué de son manège et de ses écuries s’intégrait bien 
dans ce paysage vallonné. Un peu plus à l’ouest une 
pépinière arborait ses palmiers Humilis et ses oliviers 
centenaires torturés par des siècles d’existence et 
jouxtait les vignobles réputés du Clos des Virgiles. Au 
fond de ce somptueux décor, le golfe de Saint-Tropez, 
d’un bleu tantôt turquoise, tantôt outremer, et parfois 
d’un gris menaçant quand le ciel se couvrait, étalait 
tranquillement son arrogante beauté et nous rappelait 
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que nous étions au bord du majestueux Bassin 
Méditerranéen, berceau de notre civilisation. 

La Méditerranée a cette faculté de nous faire 
revivre notre histoire, et de nous ramener à nos 
origines les plus profondes et les plus envoûtantes 
marquées par les rivalités séculaires entre des peuples 
aussi prestigieux que les Phéniciens, les Romains, les 
Grecs, les Egyptiens, et bien d’autres. Quant à notre 
France gallo-romaine et médiévale, dont tant de 
vestiges subsistent encore dans la région, elle a gardé 
de ces époques, de très touchants témoignages. 

Pointcom était un personnage clé du Couloubrier 
et rien ne se passait, rien ne se décidait sans qu’on le 
consultât. Un conflit de voisinage, une défaillance de 
la distribution de la télévision par câble, un problème 
de canalisation bouchée, une démarche auprès de la 
mairie pour une affaire de pollution, l’organisation 
d’une manifestation culturelle ou sportive, c’était 
Pointcom que l’on venait voir. Toutefois, quand il 
s’agissait d’un problème trop pointu, il ne décidait 
jamais seul et faisait appel au Comité des Sages qui 
fonctionnait à géométrie variable suivant le sujet à 
débattre. Le Couloubrier disposait d’un assez large 
éventail de compétences pour pouvoir analyser des 
situations délicates et pointues ou organiser des 
rencontres parfois de haut niveau, artistique, littéraire, 
sportif ou autre. 

Harry arriva chez Pointcom en compagnie de 
Volkhan, un peu avant midi. C’était l’heure où les 
choses sérieuses se traitaient. Les verres étaient déjà 
posés sur la table et Suzon apporta un pot 
d’anchoïade et des croûtons tartinés à la tapenade. Le 
rosé de messe allait bientôt couler. 
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– Tu as lu Var Matin ? questionna Harry. 
– Pas encore, le facteur vient de me le déposer à 

l’instant, répondit Pointcom. 
– Le haras de la Borderie a été sérieusement 

touché. 
– J’ai appris ça. C’est la 3P

ème
P fois en 12 ans. C’est 

désolant. 
– Je connais bien Fred, le nouveau responsable du 

centre. J’ai eu l’occasion de monter souvent ses 
chevaux et je l’apprécie beaucoup. Il doit être 
effondré, lui qui venait de remonter cette affaire après 
tant de déboires personnels. Même s’il a récupéré 
tous ses chevaux, il va mettre du temps avant de 
refaire surface. 

Suzon venait de remplir pour la deuxième fois le 
verre d’Harry, ce qui lui donna un nouvel élan pour 
poursuivre. 

– En fait, je suis venu te parler d’un évènement 
troublant auquel j’ai assisté avant-hier soir et 
j’aimerais avoir ton avis. 

Harry lui rapporta la scène qu’il avait vécue sur la 
colline. Le comportement anormal de ce cheval en 
liberté l’avait particulièrement perturbé et il ne 
pouvait s’empêcher de faire un rapprochement entre 
ce signe insolite et brutal lancé par l’animal et 
l’incendie qui s’était déclaré le lendemain. 

– Tu m’as bien dit qu’il n’était pas harnaché et que 
sa robe était blanche avec des taches grises ? se fit 
préciser Pointcom. 

– J’en suis tout à fait sûr. Sa crinière et sa queue 
étaient d’un gris plus foncé presque noir, compléta 
Harry. Il avait une fière allure et ne semblait pas 
manquer de soins. 
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Pointcom resta perplexe. Son esprit s’évada 
quelques instants. 

– Tu lui aurais donné quel âge approximativement ? 
– Une dizaine d’années, ni plus ni moins. 
– Présentait-il des blessures qui auraient pu être 

provoquées par le feu ? 
– Là, tu m’en demandes trop. A quoi penses-tu ? 
– J’ai dans la tête des images assez floues qui 

pourraient être liées à ton histoire et qui ravivent des 
souvenirs déjà lointains. J’ai besoin pour cela 
d’effectuer des recherches auprès de quelques 
témoins et de vérifier certaines informations qui 
remontent à plusieurs années. Surtout tu ne parles à 
personne de tout ça, il est inutile d’alerter nos 
voisins ! Les rumeurs courent vite dans la région, tu 
dois le savoir. 
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6 

Thomas était sapeur pompier depuis l’âge de 
18 ans comme l’avaient été son grand père, son père 
et deux de ses cousins. Dans la famille, c’était plus 
qu’une vocation, c’était un sacerdoce ! Bien malgré 
lui, il avait dû prendre sa retraite il y a trois ans, 
l’année même où deux de ses collègues de La Seyne 
sur mer avaient péri dans les flammes à la Garde 
Freinet. Un drame qu’il n’était pas près d’oublier, car 
il aurait très bien pu faire partie du voyage comme il 
le répétait sans cesse. C’étaient deux copains qu’il 
connaissait bien et qu’il appréciait pour leur bravoure, 
leur compétence, leur gentillesse, leur humour. 

Thomas, qui vivait à Cogolin avec son épouse 
Carole, était à lui seul une vraie encyclopédie pour 
tout ce qui concernait les feux de forêts dans le Var et 
une grande partie de la Provence. Il conservait tous 
les articles de journaux écrits sur le sujet depuis 
42 ans, c’est-à-dire depuis qu’il était devenu soldat du 
feu. Il n’avait pas son pareil pour la connaissance des 
zones à risque et ses multiples interventions 
périlleuses lui avaient permis de gravir quelques 
échelons. Carole, antiquaire de métier, lui avait donné 
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deux jolies filles, et l’avait ouvert depuis peu à la 
connaissance des objets anciens et des meubles 
d’époque. Thomas s’était intéressé alors à un autre 
univers que celui des incendies de forêt et avait enfin 
découvert qu’il existait d’autres passions dans la vie 
que les catastrophes dites naturelles. 

Ce vendredi soir, Carole et Thomas avaient invité 
à dîner Suzon et Pointcom ainsi que Mathias, leur 
voisin brocanteur âgé de 74 ans, homme solitaire 
mais croustillant, plein de bon sens et de souvenirs 
débordants d’anecdotes pittoresques. 

Pour arriver dans leur salon-séjour-salle à manger-
cuisine, il fallait traverser l’« entrepôt », une vaste 
salle pleine à craquer de milliers d’objets divers et 
hétéroclites, de mobiliers de toutes les époques, de 
bibelots rococo, de revues anciennes, entassés dans 
un désordre inextricable. 

C’était le domaine privé de Carole, qui 
s’enorgueillissait de posséder des pièces uniques de 
grande valeur, qu’elle réunissait dans une 
dépendance qu’elle nommait « la réserve ». Elle y 
avait déposé quelques armoires à portes de verre 
fermées à clé. On pouvait y contempler de jolis 
bijoux, de la verrerie de cristal, de l’argenterie, des 
pièces anciennes, des sculptures chinoises et une 
foule d’autres trésors. 

Suzon éprouvait un véritable bonheur à flâner en 
compagnie de son amie Carole dans ce dédale 
d’objets inhabituels dans l’espoir de dénicher la perle 
rare qu’elle ne trouvait bien sûr jamais. Elle le faisait 
d’ailleurs plus par curiosité que par véritable envie 
d’acheter. Or, son regard venait de quitter un tableau 
représentant une lune dans un arbre, une pâle 
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imitation d’une toile de Magritte, quand soudain elle 
eut un mouvement de recul. Elle appela son mari 
comme tétanisée par une apparition époustouflante. 

– Regarde ce que je vois, hurla-t-elle. 
Poincom accourut sur le lieu du drame et fut 

suffoqué à son tour. 
– Mais c’est notre paire de lévriers ! s’exclama-t-il. 
– Nos deux greyhounds assis, en bronze massif 

achetés en Italie ! Ils nous ont été volés il y a deux 
mois à notre domicile ! pleurnicha Suzon. 

Puis, s’adressant à Carole : 
– Tu sais, ce sont bien eux ! Il n’y a aucun doute 

car ce sont des pièces uniques. De plus, il n’y a pas 
d’erreur possible, puisque je reconnais celui de 
gauche à son bout d’oreille cassé. Mais où les as-tu 
trouvés ? 

– A la brocante du Jas des Roberts de Grimaud, 
dimanche dernier. C’est un de mes fournisseurs 
habituels de sculptures qui me les a procurés. C’est 
quelqu’un de toute confiance mais si tu veux, je peux 
lui demander quelle en est la provenance, j’y retourne 
dimanche prochain. 

– Et les as-tu payés chers ? s’informa tremblante, 
Suzon. 

– 1100 € pièce. Je les mets en vente à 1400. 
– Quand je pense que je les ai eus à San Remo 

pour 800 € les deux il y a cinq ans… 
Suzon ne savait pas si elle devait en pleurer ou 

éclater de joie. Carole pensa qu’il fût plus sage de ne 
pas s’éterniser devant cette surprenante découverte et 
invita ses amis à passer à table. 
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– Ne te fais pas de soucis, on va lancer des 
recherches et on retrouvera la trace des truands qui 
ont fait ça. Ils doivent être connus dans la région. 

Elle les entraîna tous les deux dans la pièce 
polyvalente et leur présenta Mathias. Thomas leur 
servit une sangria bien dosée pour leur faire oublier 
cette malheureuse déconvenue. 

Carole réservait sa paëlla de marisco à ses 
meilleurs amis. Elle tenait cette recette de sa mère qui 
était née et avait passé toute sa jeunesse à Valence en 
Espagne. 

La confection de la paëlla de marisco relevait de 
l’alchimie la plus fine dont elle gardait jalousement le 
secret. Les composants de base étaient essentiel-
lement des fruits de mer et en particulier des gambas, 
des moules et des clovisses. Mais personne ne 
connaissait vraiment la liste des ingrédients qu’elle y 
rajoutait et qui restait son secret. 

Lorsque Carole déposa au milieu de la table ronde 
le plateau de paëlla encore fumante, des exclamations 
d’admiration fusèrent de toutes parts à tel point que 
Suzon en oublia le vol de ses deux chiens, retrouvés 
par le plus grand des hasards chez ses amis. Thomas, 
quant à lui, s’investissait dans le remplissage 
systématique des verres de l’excellent vin rouge du 
Château de Sainte-Roseline ou du rosé réputé du 
Domaine de Minuty suivant le goût de chacun. 

Mathias ouvrit la conversation en rapportant avec 
pertinence et finesse les derniers faits divers du 
moment et on en vint tout naturellement à commenter 
l’incendie de l’avant-veille. Pointcom en profita pour 
interroger Thomas sur certains évènements anciens. 
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– Je pense que les incendies de juillet 2003 
t’auront suffisamment marqué pour que tu t’en 
rappelles les moindres détails. 

– En effet, s’empressa de confirmer Thomas. Je 
peux te décrire point par point l’ensemble des 
dispositifs mis en place, les lieux précis de départs de 
feux, les habitations touchées, les campings 
évacués… 

– Que s’est-il donc passé dans la nuit du 28, 
lorsque le feu s’en est pris aux écuries du Castellet au 
Plan de la Tour ? 

– Les flammes étaient attisées par un vent qui 
atteignait en rafales les 130 à l’heure et menaçaient le 
lieudit des Gastons. Les habitations ont pu être 
préservées, mais le feu s’est dirigé vers le Centre 
Equestre qui se trouvait sur la trajectoire la plus 
exposée. Les pins parasols ont flambé comme des 
torches et l’incendie a attaqué les premiers bâtiments 
pour se propager rapidement aux écuries. On a su par 
la suite que Jean-Lou, le gérant, était en déplacement 
à Avignon pour une démonstration équestre et y avait 
emmené deux de ses chevaux. Paul, son bras droit, 
aurait dû se trouver au haras pour assurer sur place la 
permanence, mais curieusement avait disparu. Sur les 
sept chevaux, six ont péri brûlés vifs. Les secours, 
débordés, n’ont rien pu faire. Inutile de te dire que 
Jean-Lou ne s’en est jamais remis. 

– Et qu’est devenu le septième ? 
– C’était un magnifique étalon d’une force 

prodigieuse. On raconte qu’il a réussi à s’échapper en 
forçant la porte de son box à moitié calcinée. Depuis, 
personne ne l’a plus jamais revu. 

– Sais-tu quelle était sa couleur ? 
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– Tu m’en demandes trop ! Il n’y a que Jean-Lou 
qui puisse te le dire. 

– Et où peut-on le rencontrer ? 
– Il a définitivement mis la clé sous la porte, en 

tout cas pour ce qu’il en restait, car le traumatisme 
qu’il a subi a été si violent qu’il a abandonné l’idée de 
reconstruire son centre équestre. Je crois qu’il a 
revendu les deux chevaux qui lui restaient et que par 
dépit, il s’est mis à peindre. Il a aménagé 
l’appartement qu’il partage avec un copain, en atelier 
dans lequel il vit comme un zombie. Je ne suis pas sûr 
que la peinture, ça marche fort pour lui. 

– Sais-tu où se trouve son atelier ? 
– Au Plan de la Tour, près de l’ancien presbytère. 

Mais pourquoi t’intéresses-tu à lui ? 
Pointcom, qui ne souhaitait pas divulguer les 

raisons encore bien floues de son enquête, répondit de 
façon très évasive. 

– Je trouve qu’on oublie à quel point de tels 
drames bouleversent cruellement des vies et qu’on a 
trop tendance à les considérer comme de banals faits 
divers. Ainsi, j’aimerais savoir comment cet homme 
arrive à s’en tirer aujourd’hui et s’il a besoin d’aide. 

Mathias intervint alors : 
– Je le vois de temps en temps dans les brocantes 

ou sur le quai du port de Saint-Tropez où il expose 
ses toiles. Je ne pense pas qu’il s’imagine avoir du 
talent, car il ne fait que de pâles imitations d’artistes 
connus, mais il essaie de faire croire qu’il a une 
clientèle. S’il invente de telles histoires, c’est pour 
garder la tête haute et ne pas sombrer un peu plus 
dans la déprim’. Mais je me demande comment il s’en 
sort financièrement, car je ne suis pas certain qu’il ait 
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touché les indemnisations des assurances, et la vente 
de ses deux derniers chevaux n’a pas dû lui rapporter 
une fortune. Maintenant, si vous essayez de le voir, 
évitez le matin. Ses journées commencent vers midi 
et ses soirées bien arrosées se terminent vers 2 ou 
3 heures de la nuit ! Alors, attendez-vous à des 
fréquentations assez peu raffinées…. 

– Est-il marié ou a-t-il une compagne ? demanda 
Pointcom. 

– Sa compagne, comme par hasard, l’a quitté juste 
après ce sinistre et n’a plus refait surface, répondit 
Thomas. Depuis, on ne l’a jamais vu avec une autre 
femme, ce qui confirme qu’il est vraiment au fond de 
l’abîme. 

Le dîner se termina sur une gigantesque tarte aux 
myrtilles confectionnée par Suzon, sa spécialité, et 
qui, servie avec un vin d’oranges amères fait maison 
par Thomas, fit oublier toutes ces nouvelles peu 
réjouissantes. 
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7 

Le Jas des Roberts, situé sur la commune de 
Grimaud, fait partie des brocantes les plus réputées de 
toute la région. Elle est ouverte tous les dimanches 
matins de 6 heures à 13 heures et s’étend sur un 
espace de plusieurs hectares. On y vient de tout le Var 
et même de plus loin. Un gigantesque parking y a été 
balisé pour ne pas dire aménagé, avec un service 
d’ordre efficace. Un restaurant et une buvette sont à la 
disposition des exposants et des visiteurs. 

Les stands d’exposition vont du simple vide-
grenier à l’antiquaire ayant boutique en ville. Ce qui 
fait qu’il y en a pour tous les goûts : depuis la bonne 
vieille BD et le livre de poche jauni, jusqu’à la 
commode Louis XV, en passant par la lanterne en fer 
forgé ou le tourne disque des années 50. 

François et Marine faisaient dans le beau et le cher. 
Ils s’étaient spécialisés dans la ferronnerie d’art, les 
hublots de bateau, les sculptures et les tableaux ayant 
une certaine cote. C’est chez eux que Thomas et 
Carole avaient trouvé leurs deux chiens assis en 
bronze sur lesquels ils avaient flashé tout de suite. A 
n’en pas douter, c’étaient des sculptures de qualité 



 42

bien qu’elles ne fussent pas signées et Marine avait 
téléphoné à Carole pour lui annoncer l’arrivage d’un 
produit qui ne pouvait que l’intéresser. C’était leur 
façon de travailler. Les origines et les factures, elles 
ne cherchaient pas trop à les éplucher et, par bonheur, 
le fisc fermait les yeux sur certaines petites 
irrégularités quand elles n’allaient pas trop loin. 

De bonne heure avant l’arrivée massive des 
badauds, Carole et Thomas se rendirent au Jas des 
Roberts le dimanche matin suivant. Un antiquaire de 
leur connaissance leur avait signalé avoir fait 
l’acquisition d’un tableau d’André Barbier, un 
impressionniste élève de Monet, qui représentait une 
vue de Menton de très agréable facture. Après une 
négociation de pure forme, ils se mirent très vite 
d’accord sur le prix. La toile sous le bras, Carole et 
Thomas se dirigèrent ensuite vers le stand de François 
et Marine. 

– Salut ! je vois que vous avez encore fait une 
bonne affaire, fit Marine en apercevant le tableau 
consciencieusement enveloppé dans du papier bulles. 

– C’est un Barbier, j’adore ce peintre ! répliqua 
Carole. 

– Et vos lévriers ? vous avez trouvé des 
acquéreurs ? 

– Plus que ça ! Nous avons retrouvé leurs 
propriétaires !!! 

– Sans blague…. répliqua François. Qu’est-ce-que 
tu nous racontes ? Explique-nous. 

– Je pense que ce serait plutôt à toi de nous 
expliquer où vous avez déniché ce couple de chiens, 
répliqua Thomas. 
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– C’est une jeune femme et son ami qui nous les ont 
proposés samedi, juste avant que Marine vous appelle. 
Ils nous ont expliqué qu’ils traversaient une période 
difficile et qu’ils avaient besoin de liquidité. Ce n’est 
pas la première fois que ça arrive et ça ne nous a pas 
vraiment étonnés. Nous avons examiné ces deux 
bronzes et avons tout de suite compris qu’il s’agissait 
d’une œuvre de très belle qualité. L’affaire a été 
rapidement conclue car ils ne furent pas trop exigeants 
sur le prix et ils ont souhaité être réglés en espèces, ce 
qui est assez fréquent dans ce genre de transaction. 

– Et vous les connaissiez ? s’informa Carole. 
– Jamais vus dans le coin. Par contre, ils nous ont 

dit qu’ils possédaient d’autres objets pouvant nous 
intéresser. On risque donc de les revoir 
prochainement. 

– S’ils repassent, essayez d’obtenir le maximum 
d’informations sur eux : leur numéro de portable, le 
numéro d’immatriculation de leur voiture, ou toute 
autre chose qui permette de les retrouver, conseilla 
Thomas. Nous avons la certitude que ces pièces ont 
été dérobées et qu’on a affaire à des trafiquants. Je 
voudrais à tout prix les identifier. 

– Autre chose, ils avaient un scooter bleu avec de 
grandes sacoches. C’est là-dedans qu’ils ont placé 
leurs deux lévriers. De très belles bêtes, comme vous 
avez pu voir ! 

Avant de quitter le Jas des Roberts, Thomas et 
Carole firent un crochet par le bar du restaurant, 
histoire de boire un petit café et saluer les nombreux 
copains qui s’y trouvaient. Ce genre de rencontres 
permettait parfois d’amorcer une bonne affaire ou de 
se mettre sur un coup qui méritait le détour. 
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Le vernissage de l’exposition de peinture de 
Gaëtan Lesage battait son plein à la Tour Carrée de 
Sainte-Maxime située juste en face du port saturé de 
bateaux. Le Conservateur du musée, accompagné de 
son inséparable teckel, venait de terminer son 
discours de présentation et céda la parole à Monsieur 
le Maire puis à son Adjointe à la Culture qui 
exprimèrent tour à tour leur plaisir de pouvoir réunir 
dans leur ville des artistes de la qualité de Gaëtan 
Lesage aux toiles d’un réalisme époustouflant dont le 
thème invariable et obsessionnel était le cheval : 
cheval au galop, cheval franchissant un obstacle, 
groupe de chevaux courant dans les marais 
camarguais, jument avec son poulain, matches de 
polo, et toute une diversité de tableaux peints à 
l’huile, mais aussi à l’acrylique et à l’encre sur le 
même sujet. Le Maire en profita pour rappeler 
combien la ville de Sainte-Maxime attachait de 
l’importance à l’art plastique en général, et qu’elle 
ouvrait ses portes à tous les créateurs de tous horizons 
dès l’instant où le talent était au rendez-vous. 
Rebondissant sur le thème proposé par cette superbe 
exposition, ce fut l’occasion pour lui de rappeler la 


