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Le roman iconique suivi
du témoignage des lectrices

dont il a changé la vie

Camille, trente-huit ans et quart, a tout, semble-t-il, 
pour être heureuse. Alors pourquoi a-t-elle l’im-

pression que le bonheur lui a glissé entre les doigts ? 
Tout ce qu’elle veut, c’est retrouver le chemin de la joie 
et de l’épanouissement. Quand Claude, routinologue, 
lui propose un accompagnement original pour l’y 
aider, elle n’hésite pas longtemps : elle fonce et repart 
à la conquête de ses rêves…
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« Le roman le plus vendu 
depuis le début du siècle en France ! »
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Je rêve que chacun puisse prendre la mesure de ses talents  
et la responsabilité de son bonheur. Car il n’est rien  

de plus important que de vivre une vie  
à la hauteur de ses rêves d’enfant…

Belle route,

Raphaëlle.
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1

Les gouttes, de plus en plus grosses, s’écrasaient sur 
mon pare-brise. Les essuie-glaces grinçaient et moi, les 
mains crispées sur le volant, je grinçais tout autant inté-
rieurement… Bientôt, les trombes d’eau furent telles que, 
d’instinct, je levai le pied. Il ne manquerait plus que j’aie un 
accident ! Les éléments avaient-ils décidé de se liguer contre 
moi ? Toc, toc, Noé ? Qu’est-ce que c’est que ce déluge ?

Pour éviter les bouchons du vendredi soir, j’avais décidé 
de couper par les petites routes. Tout plutôt que de subir les 
grands axes sursaturés et les affres d’une circulation en accor-
déon ! Pas question d’être une Yvette Horner de la route ! 
Mes yeux essayaient vainement de déchiffrer les panneaux, 
tandis que la bande de dieux, là-haut, s’en donnait à cœur 
joie en jetant un maximum de buée sur mes vitres, histoire 
de corser mon désarroi. Et comme si ce n’était pas suffisant, 
mon GPS décida tout à coup, en plein milieu d’un sous-bois 
obscur, que lui et moi ne ferions plus route ensemble. Un 
divorce technologique à effet immédiat : j’allais tout droit et 
lui tournait en rond. Ou plutôt ne tournait plus rond !

Il faut dire que là d’où je venais, les GPS ne revenaient 
pas. Ou pas indemnes. Là d’où je venais, c’était le genre 
de zone oubliée des cartes, où être ici signifiait être nulle 
part. Et pourtant… Il y avait bien ce petit complexe d’en-
treprises, ce regroupement improbable de SARL (Sociétés 
Assez Rarement Lucratives) qui devait représenter pour 
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mon patron un potentiel commercial suffisant pour justi-
fier mon déplacement. Peut-être y avait-il aussi une raison 
moins rationnelle. Depuis qu’il m’avait accordé mon quatre-
cinquième, j’avais la désagréable impression qu’il me faisait 
payer cette grâce en me confiant les missions dont les autres 
ne voulaient pas. Ce qui expliquait pourquoi je me retrouvais 
dans un placard à roues, à sillonner les routes des grandes 
banlieues parisiennes, occupée par du menu fretin…

Allez, Camille… Arrête de ruminer et concentre-toi sur la 
route !

Soudain, un bruit d’explosion… Un bruit effrayant qui 
propulsa mon cœur à cent vingt pulsations minute et me fit 
faire une embardée incontrôlable. Ma tête cogna contre le 
pare-brise et je constatai curieusement que, non, l’histoire de 
la vie qui défile devant les yeux en deux secondes, ce n’était 
pas une fable. Après quelques instants dans les vapes, je 
repris mes esprits et me touchai le front… Rien de visqueux. 
Juste une grosse bosse. Check-up éclair… Non, pas d’autres 
douleurs signalées. Plus de peur que de mal, heureusement !

Je sortis de la voiture en me couvrant comme je pouvais 
de mon imper pour aller constater les dégâts : un pneu crevé 
et une aile cabossée. Passée la première grosse frayeur, la 
peur céda la place à la colère. Bon sang de bonsoir ! Était-il 
possible de cumuler dans une seule journée autant d’enqui-
quinements ? Je me jetai sur mon téléphone comme sur une 
bouée de sauvetage. Évidemment, il ne captait pas ! J’en fus 
à peine surprise, c’est dire si j’étais résignée à ma poisse.

Les minutes s’égrenèrent. Rien. Personne. Seule, perdue 
dans ce sous-bois désert. L’angoisse commença à monter, 
desséchant plus encore mon arrière-gorge déshydratée.

Bouge, au lieu de paniquer ! Il y a sûrement des maisons, 
dans le coin…



Je quittai alors mon habitacle protecteur pour affronter 
résolument les éléments, affublée du très seyant gilet de 
secours. À la guerre comme à la guerre ! Et puis, pour être 
tout à fait franche, vu les circonstances, mon taux de glamou-
ritude m’importait assez peu…

Au bout d’une dizaine de minutes qui me semblèrent une 
éternité, je tombai sur une grille de propriété. J’appuyai sur 
la sonnette du visiophone comme on compose le 15.

Un homme me répondit d’une voix de judas, celle-de-
derrière-les-portes, qu’on réserve aux importuns.

—  Oui ? C’est pour quoi ?
Je croisai les doigts : pourvu que les gens du cru soient 

hospitaliers et un tant soit peu solidaires !
—  Bonsoir monsieur… Désolée de vous déranger, mais 

j’ai eu un accident de voiture dans le sous-bois, derrière chez 
vous… Mon pneu a éclaté et mon portable ne capte pas le 
réseau… Je n’ai pas pu appeler les sec…

Le bruit métallique du portail en train de s’ouvrir me fit 
sursauter. Était-ce mon regard de cocker en détresse ou ma 
dégaine de naufragée qui avait convaincu ce riverain de m’ac-
corder l’asile ? Peu importe. Je me glissai à l’intérieur sans 
demander mon reste, et découvris une magnifique bâtisse de 
caractère, entourée d’un jardin aussi bien pensé qu’entretenu. 
Une véritable pépite dans de la boue aurifère !
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Le perron s’alluma, puis la porte d’entrée s’ouvrit 
au bout de l’allée. Une silhouette masculine de belle sta-
ture s’avança vers moi, sous un immense parapluie. Lorsque 
l’homme fut tout près, je remarquai son visage long et har-
monieux, aux traits plutôt marqués. Mais il était de ceux 
qui portent bien la ride. Un Sean Connery à la française. Je 
notai la présence de deux fossettes en virgules autour d’une 
bouche en apposition ponctuée de commissures joyeuses, ce 
qui, dans la syntaxe de sa physionomie, lui donnait d’emblée 
un air sympathique. Un air qui invitait au dialogue. Il devait 
avoir atteint la soixantaine comme quelqu’un qui rejoint la 
case « Ciel » à la marelle : à pieds joints et serein. Ses yeux 
d’un beau gris délavé brillaient d’un éclat espiègle, semblables 
à deux billes tout juste lustrées par un gamin. Sa belle cheve-
lure poivre et sel était étonnamment fournie pour son âge, ne 
présentant qu’un léger recul sur le devant, une fine accolade 
couchée sur son front. Une barbe très courte, aussi bien tail-
lée que les jardins alentour, ouvrait les guillemets d’un style 
soigné qui s’étendait à toute sa personne.

Il m’invita à le suivre à l’intérieur. Trois points de suspen-
sion à mon examen muet.

—  Entrez ! Vous êtes trempée jusqu’aux os !
—  M… Merci ! C’est vraiment gentil à vous. Encore une 

fois, je suis désolée de vous déranger…
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—  Ne le soyez pas. Il n’y a pas de problème. Tenez, 
asseyez-vous, je vais vous chercher une serviette pour vous 
sécher un peu.

À ce moment-là, une femme élégante, que je devinai être 
son épouse, s’avança vers nous. La grâce de son joli visage se 
trouva momentanément altérée par le froncement de sourcils 
qu’elle réprima en me voyant pénétrer dans son foyer.

—  Chéri, tout va bien ?
—  Oui, oui, ça va. Cette dame a eu un accident de voi-

ture et elle n’arrivait pas à capter de réseau dans le sous-bois. 
Elle a juste besoin de téléphoner et de se remettre un peu.

—  Ah oui, bien sûr…
Me voyant glacée, elle me proposa aimablement une tasse 

de thé que j’acceptai sans me faire prier.
Tandis qu’elle s’éclipsait dans la cuisine, son mari descen-

dait les escaliers, une serviette à la main.
—  Merci, monsieur, c’est très gentil.
—  Claude. Je m’appelle Claude.
—  Ah… Moi, c’est Camille.
—  Tenez, Camille. Le téléphone est là, si vous voulez.
—  Parfait. Je ne serai pas longue.
—  Prenez votre temps.
Je m’avançai vers le téléphone posé sur un joli meuble en 

bois raffiné, au-dessus duquel trônait une œuvre d’art contem-
porain. Ces gens avaient manifestement du goût et une belle 
situation… Quel soulagement d’être tombée sur eux (et non 
dans l’antre d’un ogre-mangeur-de-desperate-housewives) !

Je décrochai le combiné et composai le numéro d’assis-
tance de mon assureur. Incapable de géolocaliser mon véhi-
cule, je proposai que le dépanneur me rejoigne tout d’abord 
chez mes hôtes, avec leur accord. On m’annonça une inter-
vention dans l’heure. Je respirai intérieurement : les événe-
ments prenaient une bonne tournure.



J’appelai ensuite la maison. Par discrétion, Claude s’em-
para du tisonnier et alla s’occuper du feu qui crépitait dans la 
cheminée, à l’autre bout de la pièce. Après huit interminables 
sonneries, mon mari décrocha. À sa voix, je devinai qu’il 
avait dû s’assoupir devant un programme télé. Malgré tout, 
il ne semblait ni surpris ni inquiet de m’entendre. Il était 
habitué à me voir rentrer parfois assez tard. Je lui expliquai 
mes déboires. Il ponctua mes phrases d’onomatopées agacées 
et de claquements de langue contrariés, puis me posa des 
questions techniques. Dans combien de temps allait-on venir 
me dépanner ? Combien cela allait-il coûter ? J’avais les nerfs 
à vif et son comportement me donnait envie de crier dans le 
combiné ! Il ne pouvait pas montrer un peu d’empathie, pour 
une fois ? Je raccrochai, furibonde, en lui disant que j’allais 
me débrouiller et qu’il ne m’attende pas pour dormir.

Mes mains tremblaient malgré moi et je sentais mes yeux 
s’embuer. Je n’entendis pas Claude s’approcher de moi, si 
bien que sa main sur mon épaule me fit tressaillir.

—  Ça va ? Vous vous sentez bien ? demanda-t-il d’une 
voix bienveillante, la voix que j’aurais aimé entendre à mon 
mari, un peu plus tôt.

Il s’accroupit pour être à la hauteur de mon visage et 
répéta :

—  Ça va, vous vous sentez bien ?
Et là, quelque chose en lui me fit basculer : mes lèvres 

se mirent à trembloter, et je ne pus contenir les larmes qui 
se bousculaient sous mes paupières depuis un moment… 
Mascarade de mascara sur mon visage, je laissai alors s’échap-
per le trop-plein de frustrations accumulées ces dernières 
heures, ces dernières semaines, ces derniers mois, même…




