Heureux qui comme Ulysse
A fait un beau voyage
Heureux qui comme Ulysse
A vu cent paysages

Et puis a retrouvé apreés
Maintes traversées

Le pays des vertes allées
Du Bellay, Colpi, Brassens.

«Pour Theure, il faudrait donc imaginer que des colons
orientaux, en petit nombre, ont quitté la péninsule anatolienne
avec des souches biologiques animales et végétales. En différents
lieux, ils auraient rencontré des populations locales au sein
desquelles — ou a coté desquelles — ils se seraient installés. Ils
auraient partagé leur expérience et implanté localement
certaines souches. L’acculturation aurait été relativement rapide
et la diffusion de la néolithisation opérée par des autochtones,
migrants a leur tour. »

Anne Lehoérneff
Préhistoires d’Europe
Editions, Belin, Paris, 2016.



« Ces bribes archéologiques, contribuent a souligner a quel
point les communautés néolithiques d’Europe occidentale
n’étaient en rien « plongées dans les ténebres de 'ignorance et
de la barbarie » mais préfiguraient un monde rural qui nous est
proche : des sociétés stratifiées en contact avec le vaste monde
méditerranéen et alpin, un monde ouvert aux échanges et a la
mobilité des personnes, des biens et des idées. »

Didier Binder,

Directeur de recherche CNRS

In « Garibaldi, un chantier archéologique a la loupe »
Musée d’archéologie Nice Cimiez

Editions Nice-Musées, 2004

«Parmi les grands tournants de lhistoire humaine, celui
quon a appelé la Révolution néolithique et 'un des plus
déterminants : c’est le début des premieres manipulations par
notre espece de son milieu naturel, directement a I'origine de sa
puissance d’a présent. Analyser cette métamorphose, dans ses
conditions et ses causes, est donc une démarche indispensable a
qui s’intéresse au devenir de la civilisation. »

Jacques, Cauvin,
Naissance des divinités, naissance de l'agriculture.
CNRS Editions, Paris, 1997.
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Les iles du Vent

(Gallipoli-Lipari, Italie)

Des que les premiers bourgeons sont éclos et que les premiers
agneaux sont nés, nos pirogues sont vidées de leur eau pour étre
en état de marche, car nous décidons de devancer I'appel du
large. Les provisions sont faites, nos adieux aussi. Malgré la
fraicheur, nous partons deés I'équinoxe du printemps. En
longeant la cote vers le Nord a I'abri du vent, nous pagayons avec
entrain. Puis les terres s’orientent vers le couchant et nous les
suivons pendant une lune durant. Ensuite, la cote se dirige vers
le Sud. Apres quelques jours, nous la longeons d’abord vers le
levant, puis elle bifurque a nouveau vers le Sud. Le temps est
clément et se réchaulffe.

Les jours s’égrenent, les uns apres les autres et se ressemblent
par la nécessité de vivre, boire, manger, se reposer et surtout :
ramer... Lors des indispensables pauses, nous devenons
chasseurs, pécheurs ou, éventuellement, cueilleurs de baies et de
légumes sauvages pour agrémenter nos repas. Néanmoins, nous
en prenons plein les yeux, car la cote est sans cesse changeante,
comme la vie marine. Nous croisons d’immenses cétacés
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soufflant leur eau, avec la crainte qu’ils nous renversent, mais ils
nous évitent et se jouent de nos barcasses si fragiles.

Quand nous contournons la pointe du continent, les jours
sontau pluslong et nos torses sont noircis par le soleil : c’est I'été.
Au cours de ce trajet, nous n’avons guere trouvé de villages en
activité, ce qui est une calamité, car notre réserve de grains est
épuisée. Face a nous se dressent alors les immenses falaises d'une
trés grande ile qui se resserre vers le Nord par un détroit avec le
continent.

— Regardez, les amis ! dit Dimitrios : c’est la belle Sicilia !

Sur cette cote, on peut voir des fumées noires qui s’élevent
dans le ciel.

— Il'y a des villages tout le long ! dit Antonios.

Le passage entre les deux masses montagneuses est
impressionnant, d’autant que, vers le couchant, une immense
montagne gronde et fume encore.

— Visez un peu ce monstre, c’est I'Etna, dit Dimitrios.

— Si pres du volcan ! dis-je. Ils sont a la merci d’une éruption
jaillissant dans le ciel !

— Ou d’une coulée de lave ! Sentez 'odeur des entrailles de la
Terre ! dit Antonios.

Le spectacle de ce volcan gigantesque nous fait trembler et
nous fascine en méme temps. Face a la confrontation des trois
éléments : la pierre, 'air et 'eau, on se sent minuscules.

— Que sommes-nous, faibles humains, devant la toute-
puissance des éléments ? De ce feu qui vient des profondeurs et
devient pierre au contact de I'air ou de I'eau ? me crie Efe qui
rame a I'avant.
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— Mais, ce qui anime cette matiére, cette force invisible et
mystérieuse ne nous habite-t-elle pas aussi ? je lui réponds. Mes
larmes sont de I'eau, tout comme la mer; ma colére explose
parfois comme un volcan qui rugit ; mon esprit est aussi libre
que lair lorsqu’il est en paix.

— Tu as raison, nous avons la méme puissance que les
éléments, mais c’est a I'intérieur de nos esprits. Alors, pagayons
sans crainte avec force et détermination !

Habités par la crainte des humeurs dévastatrices du volcan,
nous devons lutter contre un fort courant venant du Nord pour
dépasser le détroit en téte, afin d’accoster dans une crique
suffisamment accueillante. Reprenant le cap du couchant, nous
longeons une belle plage se terminant par une presqu’ile qui se
dresse vers le Nord. De ce promontoire on voit les volcans des
iles du Vent émerger a I’horizon: Vulcano, Lipari, Stromboli.
Une derniére halte et nous arriverons enfin au but.

Mais nous ne sommes pas seuls. Il y a déja quatre ou cinq
embarcations qui reposent au fond de la baie, nichées a I'abri du
promontoire. Des foyers sont allumés, et 'astre commence a
décliner au-dessus. Nous accostons en décalé des autres, tirons
nos pirogues sur le sable et posons les pagaies a 'intérieur. Le
temps de délasser nos muscles, nous plongeons avec délectation
dans une eau cristalline d’un bleu turquoise, la joie est dans nos
coeurs.

— Vous ne meniez pas large au passage du détroit, hein ? dit
Dimitrios. C’est vrai que I’Etna est impressionnant, une véritable
montagne plantée au bord de I'eau. C’est extraordinaire !
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— Pas du tout, répond Efe. Tu sais que nous sommes de vrais
marins, maintenant ! Tu nous guides, c’est vrai, mais n’es-tu
jamais venu jusqu’a ces contrées ?

— Non, tu as raison ! J’ai pu vous guider grace au récit des
colporteurs a Kerkiria, qui avaient annoncé une trés longue
navigation. C’est peut-étre aussi ce qui fait la valeur de la pierre
noire : elle se mérite !

Pendant que Dimitrios s’approche des autres campements
pour faire connaissance, nous assurons le nécessaire pour une
nuit de repos. Je fais une corvée de bois pour le foyer que jai
construit avec de gros galets trouvés sur la plage, tandis que les
autres partent en chasse et en quéte de nourriture fraiche avant
la tombée de la nuit. Un peu plus tard, ils reviennent
effectivement chargés de pétoncles et de moules ainsi que de
poulpes de bonne taille.

— Bravo les gars, dis-je, voila de bonnes prises ! Mais ce n’est
pas tout, il va falloir les battre ! Comme chacun sait, le poulpe
n’est mangeable qu’attendri en le frappant sur le rocher.

— On est au courant ! me répond Andréas en riant. Prépare
les braises en attendant !

Pendant ce temps, Antonios est parti sur les taillis de la berge
a la recherche de branchages susceptibles d’embrocher nos
prises afin de les faire griller. Quand Dimitrios nous rejoint, il a
lair pensif. Nous mangeons silencieusement, bercés par le
rythme lent du ressac pendant que I'astre descend du ciel pour
se cacher derriére la presqu’ile et que le feu crépite a nos pieds.
Quand nous en avons terminé, il prend la parole.

— Les choses ne sont pas si simples, mes amis. Certes, on peut
atteindre Lipari en une journée si le temps est beau. D’ailleurs,
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des qu’on aura dépassé la pointe, on le verra sans probléeme. La
difficulté est : comment I’aborder ? Si j’ai bien compris ce que
I'on m’a indiqué, les gisements les plus accessibles sont au Nord,
vers le levant. Il y a bien une grande crique pour accoster, mais
c’est 1a que tous les colporteurs s’arrétent. I1 y a quelques
instants, j'en ai rencontré wune dizaine qui devrait
s’approvisionner en obsidienne dans une grande coulée. A
Lipari, il faut d’abord briser la roche a coup de masse pour la
prélever, car il y a tres peu de petits noyaux. On devra y rester
sans doute quelques jours, et a chaque fois nous abriter dans une
crique un peu plus loin.

— Ne t'en fais pas trop! je réponds. D’abord, on est en
nombre, et ensuite, on verra sur place comment faire. On n’aura
qu’a regarder comment les autres s’y prennent.

Des I'aube le lendemain, nous suivons le convoi des pirogues
qui se dirigent vers Lipari, droit devant. Quand le soleil est au
plus haut, elle est la, toute proche. Apres avoir longé la cote au
levant, nous arrivons sur une éminence toute blanche dont les
rochers affleurent en plateaux et forment des débarcaderes. Ils
ont été visiblement creusés par des tailleurs de pierre.

— On m’a dit d’accoster sur ces pierres ponces, dit Dimitrios.
Vous voyez comme la matiere est rugueuse. On s’en sert pour
polir tout ce qu’on veut et C’est bien efficace.

— En attendant, je me rape bien la corne de mes pieds ! dit
Andréa en riant. Puis il se chausse avec ses mocassins en évitant
bien de trainer avec.

D’autres barques accostent peu apres. On se salue, mais
froidement. Antonios reste en sentinelle pour garder nos affaires
et s'assied devant notre embarcation. Nous avons vu qu’il en
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était de méme pour les autres. Puis, pioches a la main et sacs sur
le dos, nous empruntons le chemin qui s’éleve dans la blancheur
en suivant les autres jusqu’a atteindre la plus grosse veine
d’obsidienne que je n’avais jamais vue. Largement dégagée, mais
compacte. Des hommes massifs la frappent a coup de maillets
pour la faire éclater, pendant que d’autres ramassent
précautionneusement les morceaux épars. Ils ont les jambes qui
saignent, tailladées par les éclats, mais n’en ont que faire.

— Salut ! dit Dimitrios. Que les éléments soient avec vous !
Point de réponse.

Il s’approche d’eux pour discuter.

— T’as rien a foutre ici le levantin ! grogne un colosse a la
tignasse brune, le front bas, au torse musclé habillé de peaux de
chevre. Ici c’est pour nous! Ca fait dix ans que 'on trime sur
cette carriere pour la distribuer dans les villages. Alors, pas
touche ! Il s’avance vers Dimitrios d’un air menagant, pioche en
main.

— Mais la roche est a tout le monde, sauf les temples sacrés,
bien stir ! répondis-je. C’est comme la mer ou la terre, le poisson
ou le gibier n’appartient a personne !

— Ouais, gringalet, mais pas ici! Cest notre mine et gare a
toi si tu y touches. Comme il fait un pas de plus les yeux haineux
en nous menagant sa masse entre les mains, je recule un peu en
regagnant le chemin.

— Trés bien, dans ces conditions, on sen va! répond
Dimitrios, toujours diplomate. Et il tourne les talons et nous fait
signe de nous retirer.

— Allons voir plus haut, dit-il.
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Soufflants et suants, nous continuons le chemin qui grimpe
afin d’explorer s’il y aurait des veines apparentes dans les
hauteurs, jusqu’a ce qu’il se transforme en un sentier a peine
visible au milieu des herbes qui piquent nos mollets. Efe nous
appelle.

— Venez voir, par ici, il y a un filon !

Au pied d’'un rocher en surplomb, le petit chemin a peine
visible serpente entre des broussailles piquantes jusqu’a un
endroit nettement plus dégagé que des tailleurs de pierre ont
déja fréquenté. Il y a méme des éclats d’'une assez belle taille qu’il
ne reste plus qu’a ramasser par terre. Puis nous dégageons le
filon et abattons nos masses dessus pour fendre la pierre qui se
décroche.

Le soir méme nous rejoignons la plage du Nord, pour échouer
nos pirogues. Il y a une sorte de campement. Des hommes vont
et viennent autour d’un grand feu. Il fait beau et la soirée
s’annonce agréable. Malgré les regards noirs et suspicieux des
autres équipages, un grand diable aux cheveux roux tenus en
catogan et a la barbe demi-taillée nous interpelle.

— Eh, les gars, venez vous joindre a nous !

Apparemment, ils se connaissent tous et discutent dans la
langue locale que nous commencons a peine de comprendre
depuis Gallipoli. Mais, en complétant les paroles par les gestes,
nous arrivons a communiquer. Seul Dimitrios est capable de
soutenir la conversation. Le grand roux est habillé de peaux de
chévre bien souples et il semble de bonne humeur. On nous offre
a boire une sorte de vin plutot aigre qui a sans doute mal voyagé.
De plus, on nous propose des galettes d’épeautre qu’il nous est
impossible de refuser tellement nos ventres sont creux. Dans ces
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circonstances, on ne va pas sen plaindre. Assis en cercle, nous
faisons plus ample connaissance.

— Je m’appelle Giovanni, dit-il. Cela fait bien dix ans que je
circule dans cette mer, entre les iles et le continent. Nous faisons
tous partie de la tribu des Sésiotes, un des grands peuples de la
mer. Au début, je m’occupais surtout de la pierre noire qui était
déja trés en vogue parmi les communautés installées sur la cote.
Avec l'expérience, jen connais maintenant le moindre recoin
jusqu’a la péninsule ibérique, qui se trouve treés loin d’ici au
couchant. J'ai piloté des clans entiers qui cherchaient de
nouvelles terres ou s’installer. Ils embarquaient veaux, cochons,
cheévres et moutons sur des radeaux de bois et de cannes.

— Giovanni, il faudrait que tu nous racontes la cote le long
du continent, dis-je. S’il y a d’autres villages qui se sont installés,
nous pourrions avancer tout en négociant nos pierres avant que
la belle saison ne s’arréte.

— OQuais, si tu veux, jeune homme. Mais dans le troc des
pierres, il y a une forte concurrence qui peut aller jusqu’a I'exces.
Sache-le bien : tu risques ta vie. Cette fascination pour la pierre
noire peut rendre les gens fous. Ces gens-la feront tout pour en
obtenir. Car, pour peu que tu en possedes et que tu saches la
transformer, elle te donne un prestige et un pouvoir que tu
n’imagines méme pas ! Cette roche vient du fond de la terre, ou
elle est en feu. Certains croient qu'en se 'appropriant, ils en
posséderont les vertus, son pouvoir et sa puissance. Si tu ne fais
pas gaffe, elle te briilera les doigts ! C’est pour cette raison que
nous préférons la transformer le plus vite possible. Parce qu’a ce
moment-13, la pierre devient un objet dont 'utilité lui fait perdre
un peu de son mystere, mais qui gagne en prestige.
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— Merci de nous avertir ! dis-je. Ce que tu racontes est bien
connu dans le levant d’ot je viens. Et je peux te dire que des gens
mal intentionnés, j’en ai bien connu ! Je sais que cela existe. A
partir du moment ou ils sont sans toit, ni loi, qu’ils ont
transgressé toutes les lois de leur clan, ils deviennent des bannis.
Alors, leur ranceeur peut se transformer en violence. Et pour peu
qu’ils aient une miette de pouvoir, ils s’en servent pour dominer
les autres ! Mais on ne peut pas laisser faire ces gens-la, parce
qu’ils seraient capables d’éteindre leur propre clan.

— Je vous aurai prévenu, répond Giovanni. Attention aux
mauvaises rencontres ! Si vous fabriquez de beaux poignards,
des racloirs, des pointes de fleches ou tout autre objet, ils auront
encore plus de valeur. Et de les voler évite aux gros feignants
d’avoir a le faire par eux-mémes, C’est bien plus facile. Nos
contrées sont encore sauvages alors qu’au levant, les tribus ont
établi des regles pour vivre ensemble. Et ici, certains aventuriers
aimeraient bien imposer les leurs : la loi du plus fort ! En lieu et
place de celle du village.

— Merci de tes conseils, dit Dimitrios. Si je te comprends
bien, on peut considérer qu’on risque plus la mort face a certains
hommes, que de braver les dangers des éléments de la nature.

— Clest tout a fait ce que je pense, crois-en mon expérience !
Parfois, tu n’as pas le temps de te retourner que C’est trop tard.
Adieu la vie !

— Alors, trinquons ! dit-il en levant son gobelet. A la vie !

Nous levons tous nos récipients et avalons son contenu. Puis
nous revenons a notre campement pour y passer la nuit.

Le lendemain, I'astre s’est levé depuis longtemps quand nous
nous éveillons.
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— Oh, j’ai la téte bien lourde ce matin, dit Efe.

— Tu n’es pas le seul, répond Dimitrios.

— Moi aussi, dis-je. C’est peut-étre étre ce vin aigre que nous
avons bu hier soir. Il me rappelle un peu celui des festivités de
mon enfance.

— Regardez, il n’y a plus que nous sur la plage! s’exclame
Antonios.

Effectivement, toutes les barques ont disparu, plus une en
vue, méme au plus loin de 'horizon.

— Et au revoir nos obsidiennes aussi ! dit Efe. Tous nos sacs
se sont envolés !

— Ah, les salauds ! je m’écrie. Ils nous ont drogués avec leur
vin frelaté, a moins que ce soit les galettes qu’ils ont farcies de
pavot pour nous endormir !

— Qu’est-ce qu'on fait ? dit Antonios. Les poursuivre est
impossible, car nous ne connaissons pas leur destination. De
plus, nous risquons la bagarre et nous ne sommes que quatre !

— II faut retourner a Lipari et refaire le plein de pierres,
répond Dimitrios. C’est fatigant, on va perdre un peu de temps
a recoudre des sacs avec nos peaux, mais plus facile, car il n’y
aura que nous pour tailler la grosse veine. Alors, pas d’autres
solutions que d’y retourner !

Trois jours plus tard, nos sacs sont remplis d’obsidienne et
nous quittons Lipari. Nous regagnons Sicilia le soir méme pour
bivouaquer et nous ravitailler. Sous la menace grondante de la
montagne de feu, la végétation est dense et prospére. Sans doute
que cette roche en devenant terre est fertile. A défaut de
graminées, elle voit pousser tout ce qui est possible. Dans ce
jardin d’été, nous n’avons plus qu’a nous servir et nous abreuver
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aux ruisseaux qui s’écoulent de la montagne. Un jeune sanglier
est notre premiére victime. Une fois dépouillé, nous le cuisons,
puis le fumons un jour et une nuit. Avec des gens de passage,
nous avons pu négocier quelques galettes de seigle contre un peu
d’obsidiennes, tandis que Antonios et Dimitrios préparent du
poisson frais aromatisé au romarin. Apres cette courte halte qui
nous a permis de nous requinquer un peu, nous décidons de
rejoindre le continent et de suivre la cote en allant vers le Nord.
Comme nous 'avait signalé Giovanni, peu de colonies s’y sont
installées. Soudain, les grondements de ’Etna s’amplifient et il
commence a tonner. Le sommet dégage de fortes vapeurs
nauséabondes, puis il crache du feu, des cendres et des pierres.
Une coulée de lave régurgite de son cratere et, comme une soupe
au bouillon, le déborde et se met a couler lentement vers la mer.
La lave se solidifie au contact de l'air et du sol, brtilant tout sur
son passage. Les buissons et les arbres prennent feu a leur tour.

Nous sommes fascinés par ce spectacle de fin du monde. Peu
apres, des pierres et des cendres nous tombent dessus. La peur
au ventre, nous ramassons au plus vite nos affaires et nos
réserves. Jamais 'embarcation n’a été aussi rapide pour fuir vers
le continent sur une mer d’huile, car le temps est encore au calme
en cette fin de saison. Il était temps, car, dés que la lave atteint la
mer, une épaisse fumée surgit et nous poursuit une partie du
chemin. Repoussant I'eau, la lave provoque une énorme vague
qui inexorablement se dirige vers nos embarcations.

— Attention a vous! crie Dimitrios. Une déferlante arrive
droit sur nous ! Positionnez-vous en arriere toute !

A cet instant, la vague souléve nos pirogues, mais nous
arrivons quand méme a les maintenir a flot.
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Une fois a bonne distance, nous nous retournons, subjugués
et terrifiés par le spectacle des forces de la nature qui s’affrontent
en un seul lieu : terre, feu et mer, donnant la preuve s’il en fallait
que, méme entre eux, les éléments sont capables de s’affronter et
de se détruire. Le rapport de force n’est donc pas seulement
humain, puisqu’il domine la nature.



Les Nymphes

(Napoli-Vésuvio, Italie)

Apres une lunaison compléte de voyage sans encombre ni
rencontre, mis a part celle de nos amis fidéles, les dauphins, nous
accostons enfin dans une magnifique baie gardée par de petites
iles trés escarpées. La cote forme comme deux pinces de crabe
prétes a les attraper. En face de nous un immense cOne
volcanique dresse sa téte dans un nuage. La beauté soudaine du
paysage est imposante. D’autant que la mer enserrée par les
terres est lisse comme un lac ou se refléte toute la gamme des
couleurs de l'astre lorsqu’il se couche. Nous avons I'impression
de glisser dessus. Chaque coup de pagaie est une caresse a sa
surface. C’est nous qui formons les vagues qui s’éloignent de
notre sillage pour se perdre au loin, invisibles. La mer est douce,
cette fois-ci, et se laisse faire a la main de ’homme. Grisés par la
vitesse, nous nous dirigeons vers I'anse la plus au couchant, qui
est visiblement fendue par un cours d’eau. On voit s’élever les
fumées annonciatrices d’'une présence humaine. Nos torses sont
caressés par l'air chaud produit par notre déplacement. Nous ne
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sentons méme plus nos muscles et sommes heureux d’arriver en
ce lieu que Giovanni avait nommé Vésuvio.

Un léger vent de terre souffle a nos oreilles un chant
mélodieux qu’il transporte. Des voix féminines s’entrecroisent
en autant de paroles inextinguibles parfois accompagnées de
musique. En nous approchant du bord, il devient plus précis,
plus charmant, plus intrigant. Au Nord, la barre rocheuse
déchiquetée est chargée de débris de toutes sortes: radeaux
déchirés, poteries éclatées, pirogues éventrées. Qu’en penser ?
Tout est calme par ailleurs.

Prés de 'embouchure du cours d’eau, quelques embarcations
sont avachies sur la gréve et une sorte de torrent descend
impétueusement de la montagne. Les habitations sont adossées
a l'abri d'un promontoire. Il y en a plusieurs dizaines, sans
compter celles qui sont construites en amont, en appui sur les
murettes qui délimitent les pacages pour les animaux. Ce sont
des sortes de huttes circulaires entourées de pierres et de galets.
Sur les fondations de pierre, des rondins s’appuient, formant un
cone sur un plus gros tronc central. Elles sont couvertes de
branchages et de fagots de végétaux séchés comme de la paille.
Leur foyer est a I'extérieur et des peaux d’animaux sont tendues
au soleil sur des supports de bois fixés au sol. On dirait des
dépouilles de beeuf ou de cerfs. Ce soir, les habitants vont et
viennent et préparent leur repas en famille, séparément. A
premiére vue, personne ne fait attention a notre débarquement.
Nous faisons alors comme d’habitude en préparant un bivouac
a coté de nos pirogues, a 'extrémité de la jetée naturelle qui
pointe vers une ile. Aprés un frugal repas, la fatigue nous prend
et nous tombons dans un sommeil profond.
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Jentends une douce voix bien connue qui m’appelle : Enki...
Enki... Que fais-tu? Je me languis de toi. Puis je vois Elif
s’approcher de moi et je sens comme un souffle sur ma joue.

— Alors, Enki, on se repose, il y a pourtant bien des choses a
faire non ? A commencer par tailler les pierres comme ma mére
t'a appris.

— Elif ! Que fais-tu ici ? Incroyable ! Je ne t’ai pas vue depuis
silongtemps ! Et pourtant, j’ai 'impression que c’était hier.

— Clest de ta faute, il ne fallait pas partir comme un voleur !
Les choses se seraient bien arrangées ! Mais tu étais trop jeune.
Tu n’étais pas prét a te fixer. Tant pis. Du moment que je reste
dans tes pensées, c’est ce qui compte le plus. Tu as découvert
I'amour entre mes bras, un amour de jeunesse, celui qui marque,
mais aussi celui qui passe...

Puis, elle disparait dans la nuit tandis qu'une autre forme
prend sa place.

— Tu sais, Enki, la mort sépare, mais elle peut aussi nous lier,
dit Sarah.

— Sarah, que fais-tu ici ? dis-je. Notre pacte est-il rompu ? Je
ne t'oublie pas, tu sais. Mais...

— Pas de regrets Enki, tu n’as pas le méme destin que moi.
Dommage parce que je t'aimais tant. Mais avec le clan, ce n’était
pas possible. Alors, découvre ce qu’est la vie ! Au revoir...

J'entends alors le crissement de ses pas sur les galets de la
plage et me réveille. Une silhouette féminine s’éloigne
furtivement dans la nuit en courant. Je me léve et la poursuis,
mais ne puis la rattraper. L’obscurité est presque totale. Pas de
bruit.
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C’est alors seulement que je réalise que ce n’était qu’un songe,
celui de mes amours perdues, mais pas oubliées. De celles qui
ont marqué ma vie. Impossible de dormir. Les réminiscences de
mon passé avec elle remontent a la surface, inondent mes
pensées chargées de regrets. Malgré les ronflements de mes
compagnons de route a mes coOtés, je me sens soudain seul,
terriblement seul. Je revois le visage souriant de ma meére
penchée sur son ouvrage, me regardant avec tendresse et
inquiétude a la fois. Puis la force tranquille de mon grand-pere,
s’appuyant sur sa lance et m’appelant : « Tu viens Enki, on va
voir les agneaux qui naissent ! » Et moi, qui cours, virevoltant
sur le chemin.

— Attention a la falaise, ne va pas trop loin, sinon tu vas
tomber !

Tout cela me semble bien loin tout en étant présent dans mes
pensées.

« C’est le lot de 'aventure, me dis-je intérieurement. Aller de
I'avant, découvrir de nouveaux mondes, cC’est bien excitant
quand méme. La contrepartie est la nostalgie du lieu ot I'on est
né et que 'on a dii quitter. Mais, je n’avais guere le choix, alors
mon esprit est a la peine. »

Apreés le réveil, nos ablutions marines et un léger en-cas, nous
allons a la rencontre de cette communauté. Nous croisons des
gens de tous ages qui nous saluent tout en vaquant
tranquillement a leurs occupations. On entend au loin béler le
troupeau de brebis. Les enfants nous dévisagent comme des
bétes curieuses. Pourtant, ils connaissent bien les marins de
passage. Ils nous suivent en braillant on ne sait quoi, en imitant
la démarche chaloupée de ceux qui descendent des esquifs. Tout
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ce brouhaha fait inévitablement tourner la téte des artisans du
tissage, des tanneurs et des potiers restés sur place. Nous suivons
alors un chemin qui s’enfonce tout droit entre les pacages sous
les aboiements des chiens qui suivent le cortege a leur tour. Ils
viennent nous renifler, puis sen retournent en remuant la
queue. Nous arrivons a une vaste place aplanie et bornée par des
pierres levées entre les amandiers.

Au-dela, un premier champ de légumes s’étend le long du
petit fleuve vers la plaine. Puis on en voit d’autres qui sont
moissonnés, hérissés de paillons s’étalant presque jusqu’au pied
de I'immense cone volcanique. Sur l'autre rive, des enclos en
pierre délimitent a hauteur d’homme les espaces réservés aux
bovins afin de les protéger d’éventuels prédateurs. Au loin, la
forét s’étend a perte de vue. Derriére cette aire bien dégagée, une
grande maison en bois, torchis et chaume s’éléve en appui sur les
rochers alignés en un mur de soubassement. Le toit dépasse d'un
coté, formant un grand auvent pouvant servir d’abri. Au loin, le
Vésuvio domine calmement la plaine. Nous sommes en terrain
connu, me semble-t-il, un village de paysans.

Devant la maison, on entend les voix, devenues toutes
proches a présent. Celles d'un chant, gréle et délicat tout d’abord,
puis qui s’amplifie, se module et se répéte ensuite. Nous restons
immobiles, intrigués et attentifs. Une voix féminine, si aigué que
'on croirait celle d’'un enfant. Puis, a celle-ci s’adjoint une autre,
qui reprend la mélodie et, pour finir, les deux s’entrelacent pour
s’unir en choeur avec une troisieme plus basse. Ensuite, les voix
se taisent. Nous n’avons jamais encore entendu une chose
pareille. Comme si les voix allaient directement a nos esprits,
produisant d’étranges sentiments. C'est alors que la flate
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reprend la mélodie, dans le méme ton. Elle perfore nos tympans,
et nous paralyse sur place. Pas de bois frappé ici, mais un autre
son venant d’un instrument inconnu se fait entendre comme des
gouttes d’eau qui s’égrénent dans une grotte sur une vasque. Un
autre enchantement pour nos sens. Enfin, les voix s’élévent a
nouveau, comme un appel a l'autre, dans la langue d’ici, si
mélodique. Nous sommes stupéfaits par tant de gréce.

— D’oul proviennent ces voix enchanteresses ? Demande
Dimitrios dans la langue du continent au plus grand des enfants
qui s’appelle Daniele.

— Mais ce sont nos prétresses, répond-il, les trois jeunes filles
encore vierges. Toutes les lunes, nous allons avec elles prier pour
que les cultures soient bonnes et, surtout, que le Vésuvio
continue de dormir. Depuis treés longtemps, il n’y a pas eu
d’éruption, alors on prie pour qu’il nous entende et les vierges
chantent pour nous tous. Leur virginité est la garantie que le
ventre de la terre ne crache pas ses feux. Ainsi, elles sont
taboues : nul homme ne peut les en approcher. Si c’était le cas,
toute la tribu le pourchasserait et le tuerait en sacrifice au volcan.

— Peut-on les voir ? demande Efe, encore sous le charme des
mélodies.

— Certainement, a la prochaine pleine lune, ce sera le
moment de leur sortie. Pour le moment, elles répétent le chant
pour la cérémonie.

— Comment s’appellent-elles ?

— Elles se nomment Bianca, Chiara et Virginia. Ce sont trois
sceurs, mais pas du méme peére.

—Hola! II y a quelquun? dit Antonios. Il savance
bravement vers 'entrée de la grande maison.
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— Arréte-toi, étranger ! dit une voix derriere nous.

Un grand homme aux cheveux clairs, entiérement armé, est
prét a lancer son javelot en direction de notre camarade.

— Un pas de plus et je te transperce. Tu n’as pas entendu ce
que t’a dit Daniele : elles sont taboues !

— Pardon, s’excuse 'imprudent, je ne pensais pas a mal.

I recule prudemment de 'habitation pour nous rejoindre.
L’homme baisse son arme avec le bras, mais il la maintient dans
notre direction.

— D’ou venez-vous étrangers, que faites-vous ici ? demande-
t-il.

— Salut a toi ! dit Dimitrios. Que les éléments soient avec toi !
Nous sommes des voyageurs de passage et nous souhaitons faire
halte par ici. Nous venons de trés loin, au levant, et nous avons
besoin de nous reposer et de nous approvisionner.

— En arrivant, nous sommes tombés sous le charme du chant
des jeunes filles de cette maison. Je n’ai jamais entendu de
musique aussi belle ! dis-je.

— Sivos intentions sont bonnes, il n’y a pas de probleme, dit
’homme en baissant son javelot. Il est interdit d’entrer dans cette
maison pour ne pas perturber leur chant. Pour nous, elles sont
sacrées. Je m’appelle Giacomo. Je viens des terres du Nord et je
suis le gardien de ces demoiselles. C’est a cette condition que jai
pu m’installer dans ce village depuis des années. 'y ai fondé une
famille et mon petit garcon est la-bas parmi cette marmaille. Et
il montre du doigt une frimousse espiegle, pas treés propre,
entourée de boucles blondes qui pouffe de rire en se
trémoussant. C'est lui qui m’a prévenu de votre arrivée.
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Retournez donc vers le village faire vos emplettes. Demain, vous
direz au conseil ce que vous comptez faire.

Derriere I'imposante stature du gardien, les trois jeunes filles
sortent de la maison sous l'auvent et nous dévisagent
intensément. Les vierges ne sont plus puberes depuis longtemps,
car elles sont apparemment tres bien formées. Bianca est grande,
longiligne et blonde. Ses longs cheveux suivent les ondulations
du vent, ce qui dévoile une poitrine a peine masquée par un
caraco en peau de biche et un long vétement lui couvre le bas du
corps. Des yeux bleus au regard troublant illuminent un grand
front et un nez droit. Elle porte un collier de coquillages rares,
comme des cOnes et de petites porcelaines blanches. Ses bras
ondulent encore de la derniére danse. Chiara est rousse, de taille
moyenne. Un corps gracieux a la peau laiteuse. Elle a un air
farouche avec ses yeux verts. Ses cheveux en broussaille sont
coupés en couronne qui surmonte un visage chargé de taches de
rousseur. Vétue plus court, elle joue de la flite aisément et
sautille devant nous. Elle porte un collier de dents d’ours et un
poignard d’obsidienne dans son fourreau pend a sa ceinture.
Virginia est brune aux cheveux noirs tressés. Plus petite, mais
bien proportionnée, sa peau est brune comme ses yeux pergants
pleins de malice. Elle a de grandes levres bien dessinées. Son nez
est petit et légérement courbe. Elle a une jupe et un caraco de
chévre d’un blanc éclatant. Elle porte un collier en perles de
pierres blanches et des dents de cerfs, avec un pendentif vert.

Nous restons un moment comme suspendus par tant de
gréce, stupéfaits par une telle apparition. Devant notre air ahuri,
Giacomo se retourne et rit de bon cceur. Les jeunes filles en
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profitent pour faire les mijaurées, avec force clins d’ceil et poses
coquines.

— Laisse-les donc venir ! dit Chiara d’une voix grave. Ils sont
tout beaux, ces jeunes marins musclés qui viennent de loin ! On
peut les accueillir a notre maniere !

— II suffit, bande de chipies ! dit Giacomo. Vous n’avez pas
honte d’allumer le chaland. Quand méme, un peu de divinités,
vous étes sacrées !

— Ouh! Giacomo, t'es pas marrant, espece de rabat-joie,
pour une fois qu'on peut s'amuser ! Hi hi hi ! crie Virginia dans
les aigus.

Quant a Chiara, elle se contente de jouer quelques trilles de sa
flite. Puis elles rentrent chez elles dans un brouhaha de petits
cris et de rires.

— Ne vous en faites pas, elles font toujours leur effet, surtout
aux inconnus ! dit-il. Mais, vous verrez, on s’y fait a la longue.
Elles sont attirantes, facétieuses et séductrices. Bien des hommes
en sont tombés fous amoureux, mais, comme elles se savent
intouchables, elles en profitent pour en rajouter et faire des
manieres. Nombreux sont ceux qui ont perdu le contrdle de
leurs embarcations en écoutant leur chant par jour de tempéte.
Elles se sont fracassées sur les rochers et se ils sont noyés.

Le soir méme, le conseil nous accueille les yeux froncés et les
oreilles tendues. Tandis que nous racontons notre périple,
lorsqu’il est question de pierre noire, les mémes yeux brillent
d’intérét. Ils sont finalement d’accord pour un échange de
nourriture et de vétements contre des pierres transformées en
lames et en couteaux pour les usages sacrés. Par précaution, Efe
est resté en garde aupres de nos pirogues.
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