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Les souvenirs se tapissent dans l'ombre,
mais aiment a témoigner au cours de la vie.
R.P.






Il parait, qu’il ne faut pas avoir peur du bonheur.
C’est seulement un bon moment a passer.
Romain Gary.

A la sortie de la gare de Chemin de fer, a chaque
retour de permission, Dino, une fois sur le quai, se
dirigeait & grandes enjambées vers I'Ecole de Cavalerie a
laquelle il était affilié pour terminer son temps militaire.

A peine, franchi le pont des Cadets, d’un des affluents
de la Loire, souvent asséché, 'été, la vue éclairée du
chateau sur la hauteur le transportait dans un tourbillon de
joie inexpliquée, et en méme temps, dans une sorte de
bonheur qui s’affiliait a la liberté.

Etonnant contraste, alors qu’il regagnait la vie
militaire, ot de nouveau il s’évertuerait avec discipline a
observer les ordres prescrits a lintérieur des murs
d’enceintes de I'’Ecole Militaire.

Une sorte de magie opérait, et il ne sut jamais laquelle
avait ce pouvoir extraordinaire sur lui.

A la suite d’un accident, dii a un retour de manivelle
en démarrant une jeep, il avait été affecté dans les bureaux
de I'Ecole, pour s’occuper principalement d’établir les
permissions et de procéder a la mise a jour des livrets des



appelés, ainsi que de leurs droits.

A cause de cet accident et de la fracture du poignet
droit qui nécessita une hospitalisation, avec une longue
intervention chirurgicale, Dino ne put assister a
I'exhumation du corps de son pére au cimetiere d’Orsay,
en banlieue parisienne.

Un long regret, associé¢ au chagrin, qui I'accompagna
dans le temps comme une injustice imméritée, en
hommage a 'homme qui symbolisait 'image du pere avec
la vision affichée d’une idole.

A la descente de lautorail venant Du Mans et La
Fleche, il avait pour unique charge, une valise contenant
du linge de corps propre et quelques friandises rapportées
de chez sa mere.

Un voyage monotone, qui nécessitait deux
changements, en gare de Rennes, et du Mans, ou il
obtenait la correspondance pour Saumur.

Une fois sur deux, au moment de partir en
permission, il emmenait au domicile maternel des livres
qu’il avait lus, ne pouvant pas les garder, faute de place,
dans I'armoire qu’il partageait prés du lit superposé avec
un camarade de chambrée originaire du Nord de la France.

Un fils de famille, d’excellente éducation, il s’en rendit
compte tout de suite, avec qui il retrouvait certaines
affinités, bien que de milieu social différent, mais ils
partageaient, entre autres, les mémes gotts pour la lecture.

Le nordiste, récemment fiancé a une ravissante jeune
femme blonde prénommée, Carole, lui avait montré sa
photographie avec fierté, qui mettait en valeur des yeux
intelligents d’'un vert saisissant sur un visage fin aux levres

minces, aux contours réguliers, complété lui semblait-il,



par la spontanéité d’un sourire au charme indéniable.

La pause révélait une attitude naturelle, la vision d’une
jeune femme préte a vivre, privilege de la crédulité de I'age,
le meilleur de la vie.

Treés attentionnée, elle lui envoyait chaque mois un
colis, principalement alimentaire, avec, entre autres, du
saucisson sec, du chocolat au lait en tablettes, de marque
Suchard, une boite de paté de foie, exception faite d’un
livre de poche qu’elle glissait toujours au milieu du colis.

Elle anticipait ainsi sur les quelques minutes
nécessaires a son besoin d’évasion, se doutant que dans le
contexte militaire ou il se trouvait, sa boulimie de lecture,
en temps normal, ne serait assouvie qu'en partie, mais
comblerait des instants partiels de tranquillité.

De quoi satisfaire sa passion de découvreurs
d’histoires, et lui prouver son attachement affectif par le
choix judicieux que contenait I'envoi régulier.

Si bien qu'un beau jour, le colis, a sa grande surprise, lui
était parvenu écrasé, a moitié ouvert, trempé par la pluie lors
du transport, et au moment d’ouvrir le paquet volumineux,
il avait eu la désagréable surprise de constater les dégats. Le
bocal en verre de Nescafé, en partie écrasé, répandait la
poudre de café asséchée a I'intérieur de 'emballage apres le
contact avec I'eau, collant ainsi la couverture et un certain
nombre de pages du livre de poche.

Il s’agissait d'un roman d’Hervé Bazin, dont l'histoire
et le ton de l'auteur I'enthousiasmeérent, au point de
communiquer tout de suite son avis a Dino.

En colére sur le moment, il en avait plaisanté ensuite.

Quand ils se quitterent, a la fin de leur temps, il remit
a Dino le bouquin en question, lui recommandant
vivement sa lecture.



Imprégné encore de l'odeur de café, les pages par
endroits, collées, partiellement tichées par la poudre de café,
il pat tout de méme lire les différents chapitres qui
découvraient au fil des pages le personnage odieux de
« Folcoche » et la cruelle éducation de Brasse Bouillon
superbement décrite dans Vipere au Poing.

Une décapante autobiographie qui aura marqué les
fideles lecteurs de l'auteur, et complété ensuite par le film
ou s’illustra avec talent dans son role d’affreuse mere, et
dans toute sa méchanceté I'étonnante Alice Sapritch.

Le gars du Nord, prénommé Henri, malgré sa froideur
sympathique, et qu’il n’avait jamais revu, était sans doute
aujourd’hui marié a cette belle jeune femme blonde dont le
physique en photographie d’identité lui restait en
mémoire.

D’autres photos plus intimes étaient rangées dans son
portefeuille, entre apercues lorsqu’il 'ouvrait, mais cela ne
le concernait pas de toute évidence. Ainsi petit a petit les
faits marquants d’'une période que tous jugeaient sur
I'instant, inutile et destructrice, s’apparentaient avec le
recul des années a des fragments de bonheur qu’elle avait
apporté, lié a I'épisode de la jeunesse, a la promesse de
'avenir se portant garant de la moindre fausse note, quant
aux obstacles qui pourraient avec malveillance assombrir
I'horizon.

Le temps de I'espoir, vainqueur de I'insouciance, de la
croyance immuable dans les jours innombrables qui
jalonnent la vie, éloigné de toute pensée morose ou
morbide, le temps défilait sous leurs yeux sans le moindre
nuage perceptible et imaginable a 'horizon.

Dino, marchait a grands pas vers I'’Ecole de Cavalerie



de Saumur, pour les derniers jours, les plus longs, de son
service militaire, aprés avoir il y a quelques mois, déja,
effectué ses classes pendant cent vingt jours, au camp du
Huitiéme Cuirassier, régiment basé dans le département de
I'Ain.

Le camp de ses classes, perdu au milieu de la
campagne et des plaines a perte de vue, entourées de
quelques vallons aux rares fermes et maisons implantées,
ressemblait a une suite de baraquements isolés, au centre
duquel se dressait un batiment moderne faisant office de
self, a une trentaine de kilométres de Lyon en direction
d’Ambérieu.

Le midi a cet endroit, officiait un chef d’origine
africaine, qui la baguette a la main ordonnait de se mettre
en rang avec autorité, et de temps a autre en décrochait un
sourire sur ses lévres boursouflées, le regard amusé du
respect qu’il imposait.

Dino, se remémorait son arrivée a la Valbonne, par la
« Micheline rouge et beige » de I'époque, qui était le TER
d’aujourd’hui au niveau des régions, avec le bruit
assourdissant du diesel.

La solitude physique cernée par I'inquiétude morale de
la découverte, se lisait sur son visage en pénétrant dans la
gare déserte, d’'un coup d’ceil circulaire sur I'environnement,
se dégageait la forte impression qu’amplifiait le silence
angoissant de I'endroit, ou toute vie semblait absente dans la
chaleur moite d’un avant-gotit de I'été.

Le regard de Dino, s’attardait sur les bourgeons des
arbres dont les fleurs commencaient a éclore sous
I'ensoleillement, en paradoxe avec l'aspect désertique des
environs, ou I'dme humaine lui apparaissait vraiment
inexistante.



La mémoire linvitait a une nouvelle vision des
pavillons du camp, au souvenir palpable de la présentation
de ses papiers d’incorporation, sous le regard froid du
soldat au poste de garde, puis le geste du bras droit, tendu,
directif, lui indiquant I'unique pavillon de deux étages ot il
devait se rendre au bout de lallée. La, il en saurait
davantage sur son proche avenir.

En cours de chemin, vers le bureau supposé, il
apercevait un croisement de deux véhicules, un camion
américain baché et une jeep découverte, la vue et I'écho du
bruit des moteurs le rassura, avec dans la foulée trois ou
quatre personnes en uniforme, des gradés sans doute, qui se
croisaient avec un salut de respect, le bras droit replié a
hauteur de la tempe, et se dirigeaient vers I'endroit plus
visible des bureaux du pavillon qu’on venait avec froideur et
indifférence de lui indiquer. Au cours de ces cent vingt jours,
il se revoyait les soirs de garde dans un enclos qui servait
d’entrep6t pour les munitions. Souvent au cours de la garde
de nuit, il alternait la surveillance en parcourant le terrain
protégé sur plusieurs meétres de hauteur, par des fils barbelés,
puis grimpait sur les barreaux de Iéchelle positionnée a pic,
et se hissait en haut du mirador, placé au centre du terrain,
pour guetter la moindre anomalie.

La seule distraction jouissive lui rappelant un plaisir
d’enfance, demeurait le passage du train express venant de
Lyon en direction de Geneve et Lausanne. Cela, lui
évoquait le voyage d’été en Normandie, avec sa mere, a
bord du train omnibus, les nombreux arréts dans les gares
le long du parcours, lorsqu’ils partaient pour un mois, I'été,
chez son oncle et tante qui tenaient un commerce
d’alimentation dans une ville balnéaire.

Sa tentation, sortant du compartiment, était d’ouvrir
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la glace, coté couloir, et d’apercevoir la locomotive qui
tirait les wagons, quelquefois le chauffeur mécanicien,
penché, au visage maculé de noir par le charbon qu’il
venait de remettre dans la chaudiere.

Souvent, lors de ses apparitions a la fenétre, lui-méme
prenait des escarbilles dans les yeux, et son visage
présentait des traces du dit charbon. Le film de ces
moments intervenait, et la vision de ses cousins jumeaux,
insupportables pendant tout le séjour, et qu’ils avaient en
charge chaque aprés-midi afin de soulager les parents pris
par 'ampleur du travail au moment de la saison estivale.

Dans ses oreilles, résonnait encore le martélement des
roues des wagons indissociables sur les rails, avec dans son
regard I'expression d’intensité, liée a la joie que créait le
spectacle diffusée par la lumiére cloisonnée des
compartiments. Il simmisgait parmi les voyageurs,
calfeutrés, au chaud, endormis, ou lisant pour trouver la
distance moins longue.

Puis, prolongeant son observation du haut du
mirador, venait I'apparition soudaine derriére les massifs,
du convoi, longeant en partie la voie ferrée visible, et son
passage dans la plaine dénudée qui pénétrait la nuit noire.
Au loin, les éclairs d’'un orage transpercaient le ciel dont la
menace imminente se rapprochait a vive allure.

Dino, pensait, au mystére qui entourait I'identité des
voyageurs du train de nuit, ivres de liberté, se dirigeant en
apparence avec sérénité vers leur destination.

Qui, pouvait les attendre, mis a part dans quelques cas,
I'objet d'un rendez-vous important dans le monde des
affaires, voyage paisible d'un homme par exemple, certain
de la sécurité et la discrétion que représentaient ses
placements financiers, un des atouts majeurs de la plaque
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tournante que représentait Genéve depuis longtemps.

S’agissait-il, plutdt, de voyageurs d’une riche famille
d’industriels, dont la villa aux multiples piéces rassemblées
de plein pied, cernait 'immense terrain a la pelouse d’'un
vert uniforme, dont l'entretien régulier s’assimilait aux
soins apportés a un parcours de golf, et qui s’édifiait depuis
des décennies au bord des eaux du lac Léman ?

Autant d’interrogations, sur les éventuelles soirées de
fétes, ou l'endroit et I'époque permettait, des folies
spéculatives digne en partie du roman de F. Scott
Fitzgerald, Gatsby le magnifique, ou les lumieres de la villa,
baptisée « Splendeur du lac » diffusaient dans un cadre
somptueux, et dont la luminosité ne cessait sur des
centaines de metres le long de chaque rive de se comparer
a des étincelles propulsées d'un feu d’artifice.

Sur une large partie de 'immensité du lac se reflétait le
plus scintillant des bijoux, sous 'effet de I'éclat qui adhérait
au mouvement des vagues.

Sur le parterre de la propriété, formant un cercle par
petits groupes, les hommes en smoking discutaient affaires
et légeéreté, un verre de champagne a la main, et en face
d’eux, leurs accompagnantes, de trés belles femmes en
robes longues, au décolleté généreux, le sourire spontané
ou forcé, s’évertuant chacune de temps a autre a un regard
circulaire pour évaluer leffet qu’elles produisaient, et en
méme temps trinquer a leur bonheur indétrénable.

Le verre levé, a la poursuite d’'une vie de douceurs,
tant la misére du monde leur échappait, et créait chez elles
une totale indifférence.

Le ton de la conversation dénotait un humour
particulier, les mots et les phrases prononcés sur un mode
de langueur, s’inscrivait dans une recherche d’écoute de
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soi, tout en faisant croire a autrui que son propos
intéressait, sommet de l'hypocrisie lors d’échanges de
points de vues qui n’appartenait qu’a la haute société, dont
Paccroissement de I'argent constituait le principal sujet de
conversation, et la principale motivation, notamment chez
les hommes.

Avec un effet d’'image opposée, Dino, révait.

Visionnaire, aurait-été prétentieux, mais la réalité lui
apparut des années plus tard, et il comprit mieux
I'importance des différences, au cceur d’une ville comme
Geneve, avec I'exemple précis d’'une femme agée, qu’il
observa lui-méme, en ballade dans la vieille ville,
accompagné de sa femme et de ses enfants.

Les pensées de l'adolescence lui revinrent, et
confirmerent en sorte le réve prémonitoire sur les
inégalités existantes des la naissance de tout un chacun. Il
voyait cette femme, inconnue a ses yeux, le visage collé a la
vitre de la fenétre, distinguait ses cheveux ébouriffés, la
peau du visage déformée par les rides, se trouvant en
apparence assise, derriére la fenétre du premier étage d’'un
immeuble ou la clarté semblait déserter I'endroit. Les
rideaux tirés, elle épiait les rares passants dans la solitude
des quartiers tristes et pauvres du vieux Geneve.

Puis, ce jour-1a, a un endroit plus résidentiel, dans une
avenue principale de la ville, il avait remarqué dans un
contraste saisissant la quié¢tude image que révélait
lopulence au travers d’'une femme a la beauté de ses
origines orientales. Entourée d’enfants aux cris joyeux, elle
se tenait lui sembla-t-il dans une vaste piéce de jeux d’un
luxueux appartement de la rue de Carouge, ou, avec la
sérénité que conférait 'abri du besoin elle tournait les
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pages d’un ouvrage d’art, au sein d’'un décor qui respirait la
richesse des lieux.

Assise a proximité des enfants, dans le salon feutré,
orné d’encadrements de haute valeur, elle attendait, a
priori, un mari ou un compagnon, assimilé a un pére de
famille responsable, arrivant tout droit du bureau d'une
des banques prestigieuse, dont I'’enseigne du siege en lettres
capitales sur le fronton de I'immeuble dominait le quai du
Mont-Blanc face au lac.

Dino, ce jour-la, en termina avec ses pensées
virtuelles, en invoquant 'escapade d'un homme ayant cédé
au « démon de midi » un homme semblable & beaucoup
d’autres, parti rejoindre une supposée jeune maitresse qui
lui procurait, outre le plaisir, qu’il avait retrouvé du temps
passé, 'évasion du temps qui était désormais comptabilisé,
le grignotage des minutes et des heures sur le temps qui
passe, heureux de la provocation quil tendait a la
morosité, fier de la victoire qu’il proclamait sur son
existence devenue terne et temporaire.

Un moment de réflexion existentielle, o soudain la
prise de conscience flirte avec la briéveté de la vie, ou les
souvenirs sont présents, comme a cOté de soi, et aussi
parfois trés lointains comme perdus et invisibles dans un
épais brouillard.

De l'attitude d’accompagnateur, ils s’écartent de votre
compagnie laissant peu de choix face a la solitude.

Libre, ’homme avait décidé, avec le regain de lucidité
de vivre & nouveau adaptant au mieux lexpression
« jouissance de la vie », et sa prorogation pour une forme
de volupté.

Combat contre la fuite de sa propre jeunesse, qu’il
apercevait chaque matin dans le miroir en observant les
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marques indélébiles de son propre visage, défait, taché,
couperosé, avec les stigmates douloureux de son corps a
chaque tentative d’étirement de ses membres, ou toute
souplesse avait disparue avec la progression et la régularité
d’'un métronome qui formait un rappel de signaux sur
I'avancée de I'age.

Enfin, les interrogations évasives de Dino se perdissent
dans la nuit noire, a la méme vitesse que le récent passage du
train express venant de Lyon, et de 'orage dissipé qui rendit
le ciel plus limpide et qui sans doute persécuta a cette heure
une autre localité ou un autre département.

Les tempétes du ciel ne ressemblaient-elles pas aux
fluctuations du comportement humain, et chaque acte ne
s’accomplissait-il pas avec la méme frénésie ¢

Nul ne pouvait le dire avec certitude, seule
responsable d’une telle interprétation I'imagination
quelque peu fertile d'un jeune soldat, teintée d’énergie
créative, en prise avec les heures d’inertie auxquelles il se
trouvait convié¢, dénué de tout volontariat. Imagination,
interrogations, suspicions, liés a la curiosité qui gambadait
sur le sol mouvant d’un esprit marqué par une totale
incertitude, quant aux choses du présent, et bien davantage
quant a celles qui concernait 'avenir.

Les réflexions sur une existence probable ou possible
de tout étre humain, apparaissaient comme une simple
distraction pour I'éloigner d’un sentiment de solitude.

Sentiment injuste qu’il intériorisait, sur le besoin de
communiquer, face a ce qu’il entendait a présent partager,
avec quelqu’un d’imaginaire, dans le but fondamental, de
rompre avec I'isolement moral que son étre subissait, et se
persuader qu’en agissant ainsi, il vaincrait l'angoisse
profonde qui 'enserrait tout entier.
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De ce fait, trés souvent, Dino, en pivotant son corps
dans T'étroit mirador, accompagnait le plus longtemps
possible du regard la fulgurante lumiere des wagons de
Iexpress qui se dirigeait vers la Suisse. A la vue du train, et
du bruit qui en résultait sur son passage, la vie, de nouveau
intervenait devant ses yeux envieux comme I’éclat d’'une
annonce au synonyme de féte. Avec l'espoir fondé et
logique de la jeunesse, qu'un jour, proche ou un peu plus
lointain, le destin lui permettrait de faire connaissance
avec ce pays qualifié d’authentique et de paisible.

Voir la beauté calme de ce pays neutre, d’apres les
propos rapportés sur ce pays, et qui oscillait une partie de
Pannée entre le bleu et l'ocre de son ciel, couvrant en
permanence le lac sur son immensité et ses replis vers la cote
de multiples reflets. Sur les massifs Alpins, encerclés par les
brumes matinales qui siégeaient avec régularité a hauteur
des cimes, la beauté de l'endroit s'opposait a I'heure
vespérale a un ciel étiré, couleur de feu, plombant la
campagne verdoyante, endormie, aprés les travaux des
champs en été.

La Suisse, offrait un perpétuel tableau grandeur
nature. Champs alignés dans un ordre parfait, vignes sur
les coteaux de la région vaudoise, que la main de ’homme
semblait avoir dessiné avec un talent rare, aprés avoir opté
pour des alignements et une propreté surprenante.
Certains jours, de chaleur orageuse le soleil se couchait et
striait de ses rayons affaiblis les champs fraichement
tondus. A d’autres saisons, les herbes folles se courbaient
sous leffet de la brise nocturne. Certaines fois, L’astre
soleil peaufinait le paysage de ses reflets mordorés, et
jaunes, au fil des heures, jusqu’a son déclin au moment du
crépuscule, ot il envahissait d’'une intime douceur, les eaux
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du lac Léman, le plus célebre, pour s’assimiler a I'éclat et a
la lumiere qui symbolisait la ville de Geneve au premier
coup d’ceil.

Des années, apres, le méme charme envottant opérait,
pour Dino, et dans le regard du visiteur en découverte,
celui-ci devait faire 'impasse sur tout ce qui n’était pas
compatible avec la beauté visuelle, méme si on ne pouvait
tout a fait occulter une certaine réalité.

11 oubliait, un autre coup de foudre pour Lausanne,
autre ville non dénuée de charme, dune réputation
différente, nichée plus au nord, dans la courbe du lac, au
cceur de la géographie du canton de Vaud.

A sa proximité longeant le lac, s’admiraient les
élégantes 'une apres 'autre, que représentaient Montreux
et Vevey, stars des bords du lac ol venaient s’y reposer
beaucoup de célébrités de tous horizons, qui se prélassaient
sous les caresses de 'ensoleillement et des eaux du lac.

Le clapotis le long de la rive, par beau temps,
adoucissait un climat déja privilégié et apaisant. Autour, et
face a elles, les montagnes de la Suisse et de Haute-Savoie
assuraient leur protection de masse, aux couleurs
changeantes sur la créte des sommets selon les saisons,
passant du gris cendré au bleuté, au blanc immaculé
durant 'offensive de I'hiver, ol la neige s’invitait du regard
pour une période prolongée.

L’assurance d’un paysage proche de la métamorphose,
qui offrait la paix retrouvée dans un décor grandiose de
pureté.

Davantage en altitude, le paysage qu’empruntait
I'autoroute construite sur des piliers a flancs de montagne,
traversée par les tunnels, justifiait I'exploit du travail de
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I’homme, et le tracé décrit rejoignait la Suisse allemande
avec les villes de Fribourg et de Berne, la capitale, ou
s’étalait avec fierté sur son drapeau I'embléme de l'ours
géant.

Plus excitante, a juste raison, Lausanne avec son
centre typique, concentré, bati sur la hauteur de la ville,
entrecoupée de rues et d’avenues au pourcentage de pente
accentuée, trés élevé par endroits, qui réclamait par
intermittence a reprendre son souffle quand on les
gravissaient a une allure rythmée en direction de la vieille
ville, jusqu’a la fontaine de la justice, la place de la Palud,
en ayant découvert auparavant 'abrupte montée par les
escaliers du marché.

Contraste saisissant, au regard de ses tours modernes,
aux nombreux étages, cOtoyant dans une méme symétrie,
les maisons ou petits pavillons encerclées par un jardin
avec de hauts arbres, d’énormes chénes, a 1’allure encore
fiere de centenaire. Maisons d’apparence modeste, qui
ressemblait a un nid de solitude, d’autres plus
emblématiques s’exposant, présomptueuses a la vue des
indiscrets, a la nudit¢é de son implantation, a
I'emplacement imprenable qu’elles embrassaient sur
I'ensemble du port d’Ouchy, en bordure du lac.

Dino, lira plus tard, qu'a cet endroit privilégié, chaque
apres-midi, les pas incertains d’un vieux monsieur, le haut
du corps légerement penché en avant, coiffé d’'un chapeau
feutre, la pipe serrée du bout des lévres, et ayant quitté son
domicile de Tl'avenue des Figuiers, effectuait sa rituelle
promenade quotidienne, en tenant, rassuré, le bras de sa
compagne. Indifférent désormais a la gloire qui lavait
statufié.
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Apres avoir accompli sur la fin de sa vie, quelques pages
de ses dictées, Il n’aspirait qu'a une chose, devenir anonyme,
vivre dans un dénuement comme au jour de sa naissance ;
'homme nu qu’il avait essayé au détour de ses romans de
montrer toute sa vie. Lors de ses promenades vers le lac, il
profitait des derniers pales reflets que la vie subrepticement
lui accordait, en essayant d’atténuer son immense douleur, la
perte d'un enfant, d’'une fille aimée, qui le ramenait a I'échec
de sa vie privée. Assis au bord du lac, observateur né,
émettant quelques paroles a sa compagne, son visage bléme
et cireux s’illuminait sous l'effet des rayons du soleil qui
cernait en méme temps son regard.

Pansement dérisoire sur la blessure dun pere,
cicatrisation vaine, dans l'attente de rejoindre sa fille qui
I'avait encensée d’'un amour éternel.

Autour du grand chéne érigé, devant la femme
dévouée a jamais, soumise a sa cause, il allait chaque matin
s’asseoir sur le banc de la maison aux volets roses, la
pensée égarée vers son passé glorieux sur lequel il mettait
un trait définitif, aspirant au repos physique pres de sa
compagne, difficile sur le plan moral.

La compagne aux petits soins d'un homme bouleversé,
par sa vieillesse vouée a la multitude des souvenirs,
écoutant les simples murmures de leurs frissons passés en
pensant au bonheur dhier, que jalousement elle
séquestrait dans sa tour d’ivoire.

Mémoire intime dune femme qui comprenait la
souffrance du vieil homme vers la fin de sa vie, la
partageait au fond d’elle-méme, avec lui, écartant de sa
pensée les instants pénibles, pour ne restituer que la vision
des moments heureux du couple qu’il formait sans
ambiguité.
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Elle avait su, créer 'ambiance indispensable a la
plénitude de sa fin de vie.

Renforcer lensoleillement a lintérieur du corps
meurtri d'un homme, dont I'éclat des rayons ne brillait
plus dans son cceur.

Combien de femmes, s’avéraient capables, animé par
la volonté d’un tel acte ?

Cette femme, d’origine italienne, prouva son amour
infini 8 'homme qui refoulait sa gloire, et par-dela méme
son implication désintéressée.

Le nid de leur attachement lui suffisait, pour perpétuer
les gestes de douceur dont les derniéres années fussent
emplies, avec les attentions renouvelées du premier amour,
comme au temps de leur jeunesse.

A Técart du besoin matériel, mais en vivant dans une
extréme modestie, elle respecta le souhait du « maitre »
voulant avec sincérité se rapprocher des » petites gens » et
perpétuer sa vénération pour leur courage, et les
conditions de vie dans lesquels ils vivaient sans plainte
outranciere.

A partir de ces constats de lectures, de 'approche des
lieux géographiques ol vécurent de grands littérateurs,
Dino allait avec bonheur découvrir 'immense champ des
idées qui s’offrait en lui, en parcourant avec intérét et
enrichissement, les ceuvres et la vie d’écrivains dont la
connaissance I'envahissait avec une force nouvelle, et en
méme temps faisait couler en lui une source intarissable et
un espoir jamais démenti.

Une eau pure, ou ses levres ne cessérent de se porter a
la source, avec lavidité et la jouissance d’en recevoir sa
fraicheur, et oll son regard a I'aff(it ne cessa en passant par
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