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Contexte

Ma premiere rencontre avec Devi Shakti remonte
au 15 aott 1998, cela faisait alors quarante années que
j'étais dans mon corps actuel. Je sortais d’'une longue
période africaniste, presque vingt ans de recherches
universitaires consacrées a larchéologie et a
I'ethnologie d’Afrique centrale. Une belle aventure
intellectuelle a fait suite a huit années de partage avec
les populations Téké et Pygmées du Congo, Gabon et
Zaire, période durant laquelle jai accompagné
potiéres et métallurgistes dans leur fréquentation des
esprits de la Nature et des esprits des Ancétres
nécessaire a I'exercice de leurs arts.

A la fin du printemps 1998 arrivait a son terme
ma collaboration a la préparation de l'exposition
parisienne « Batéké. Peintres et sculpteurs d’Afrique
centrale » qui se tint a la fin de cette méme année au
musée des Arts d’Afrique et d’Océanie. Je pressentais
déja qu'avec cette prestigieuse manifestation se
cloturerait un cycle de ma vie. Renouant avec des



pratiques antérieures, 'évidence se fit alors de profiter
de mes vacances estivales pour retrouver I’Asie que
javais déja abordée dans ma jeunesse. J'étais alors
bien décidé, cette fois, d’aller a la rencontre d’'une
Inde a vivre, et non d’une Inde a penser.

Rencontre

Atterri a Delhi, je pris immédiatement la route
vers le nord pour gagner la partie himalayenne de
I'Uttar Pradesh, devenue depuis I'état d’Uttaranchal
avant d’étre officiellement dénommeée Uttarakhand.
J'étais alors bien résolu, arrivé au Pays des Dieux, de
suivre comme des millions d’hindouistes chaque
année le Char Dham Yatra, le pélerinage des sources
du Gange. Apres avoir accompagné les pelerins sur les
sentiers de Badrinath, Kedarnath et de Gangotri, je
remontai la vallée de la Yamuna, le plus grand
affluent du fleuve sacré, jusqu’au terminus de la piste
carrossable et 'arrét des bus, a Janki Chatti ou je
m’installai dans une sympathique et modeste guest
house. Avec la ferme intention, le lendemain, de me
glisser dans le cortége des pelerins pour découvrir le
temple vénéré de Yamunotri.

Car Cest une cohorte bariolée, joyeuse et
ininterrompue qui serpente a flanc de montagne pour
gagner le célebre sanctuaire. Se cotoient dans cette
ambiance festive «touristes religieux », groupes de
villageois reconnaissables par les motifs de leurs
uniformes taillés dans un méme tissu, familles sur



plusieurs générations, invalides et estropiés, sadhu plus
ou moins dénudés, peau cendrée et tissu couleur
safran... Les enhardissements sonores des meneurs de
poneys se mélent aux ahans des porteurs de palanquins
ou tronent des fideéles opulents ou impotents, et aux
«bom bolé bom » prodigués par les marcheurs dans
leffort de I'ascension répondent des « bom bom bolé »
encourageants. Le sentier est régulierement ponctué
d’échoppes, en fait de simples baches tendues entre
piquets et rochers, permettant de se restaurer, certaines
proposant paillasses et couvertures pour le gite. Avec
pour terminus, a 3300 m au-dessus du niveau de la
mer, le temple dédié a Yamuna, entouré de sommaires
boutiques de souvenirs, et a proximité de sources
chaudes qui, canalisées jusqua de petit bassins,
permettent aux croyants de se baigner mais aussi de
cuire les riz et pommes de terre qui serviront
d’offrandes. Le glacier d’ou sourd la riviere sacrée
surplombe le site a plus de 1200 m de dénivelé, le tout
dans un paysage magnifique.

Délaissant la foule agglomérée autour du
sanctuaire pour accomplir ses dévotions, je quitte
toute 'agitation de ce rassemblement, et, sautillant de
pierre en pierre, remonte le torrent sur quelques
centaines de metres. Plusieurs groupes de sadhus
accroupis m’invitent a prendre part a la ronde de leur
shilom de ganja, et partager avec eux 'herbe sacrée de
Shiva. Je les en remercie, poursuivant mon chemin.
Jusqu’a m’asseoir sur une petite plate-forme qui me



permet d’observer I'effervescence en contrebas.

C’est alors que je remarque une femme installée
un peu a l'écart. Je peux deviner qu'elle a aménagé
soigneusement au bord du torrent un petit autel,
formé, comme je le constaterai plus tard, de quelques
fleurs, de béatons dencens, d'une banane et de
colorant rouge. La rumeur du torrent masque ses
chants. Elle n’est pas suffisante pour couvrir le cri
proféré au moment de son plongeon dans l'eau
provenant de la fonte du glacier. Et par trois fois, la
femme simmerge totalement. Sortie des flots, elle
passe derriere un rocher pour changer de vétements a
I'abri des regards, puis étale les linges mouillés a
méme le sol pour les charger de soleil. Elle s’assied
alors en tailleur et entre en méditation, pendant peut-
étre deux heures.

Injonction

Le lendemain, javais projeté d’occuper ma
journée par une petite randonnée pédestre sur les
sentiers environnants Janki Chatti. Aux hasards de
mes déambulations, je passai a proximité des abris-
sous-roche ol séjournent plus ou moins longtemps
les sadhu shivaites pendant la saison des pelerinages.
Vraisemblablement surpris de rencontrer un étranger
dans ces écarts, ils me hélérent: «tu es venu pour
rencontrer Devi Shakti ? », en m’indiquant le chemin
qui s’élevait au dessus de la vallée. Et, de proche en
proche, je me retrouvai devant une petite cabane de



pierre bien entretenue d’ott émergea une vieille dame.
Je reconnaissais la femme entrevue la veille aux
sources de la Yamuna, et dont lattitude m’avait alors
si fortement intrigué.

Devi Shakti devait avoir au moins soixante ans,
des yeux malicieux, le visage buriné, encadré de
cheveux longs mal peignés, a dominante blanche,
plusieurs colliers autour du cou. Ses mains calleuses et
ses pieds émergeaient d'un sari rouge bordeaux d’une
propreté douteuse. Ses avant-bras étaient chargés de
bracelets de verre et des anneaux d’argent ornaient ses
doigts de mains et de pieds. Une allure de vieille
montagnarde, marquée par la rudesse du climat et de
la vie rurale.

Ah, Cest toi le «french guy», je tai révé, je
t'attends. Assieds-toi la m’intima-t-elle en me
désignant un rocher a la limite de l'aire nettoyée
devant sa cabane. Avant de poursuivre ses activités,
comme si de rien n’était, ignorant totalement ma
présence. Je la regardais vaquer a ses occupations,
effectuer en toute simplicité les gestes ménagers de sa
vie quotidienne. Elle alternait balayage de la cour,
lavage d’'un peu linge, entretien du petit foyer devant

la maison, surveillance du linge qui séchait sur le toit.

Jassistai tout d’abord avec plaisir @ son manege.
Au bout de peut-étre une heure, n’ayant emporté ni
livre, ni carnet, ni appareil photographique, je sentis
monter en moi quelques signes d’impatience.



Soucieux de poursuivre ma randonnée et de rentrer
avant la nuit, je décollai mes fesses du rocher et
m’apprétai @ me lever pour prendre poliment congé
de cette vieille originale. Devi Shakti fondit alors
brusquement sur moi au point que jeusse pu croire
qu’elle volait, me foudroya d’un regard chargé d’une
infinie violence, ébranlant alors toute ma certitude en
la croyance en la réalité du monde présent, et ne me
laissant pas d’autre choix que de me rasseoir.

Puis, avec une douceur aussi intense que le fut la
virulence de son intervention, elle reprit tranquille-
ment ses activités ménageres, réitérant les mémes
occupations que précédemment. Mais mon attitude
vis-a-vis de la scéne qui se déroulait devant moi fut
alors radicalement différente. J’étais transporté dans
un état de merveilleuse contemplation, subjugué par
toute la puissance et la beauté qui émanaient de sa
seule présence. Mon regard ne la quittait pas des yeux,
suivant chacun de ses actes. Il n’existait plus qu’elle au
monde, emplissant la totalité de l'espace, et elle
accomplissait chaque geste avec une présence, une
grace, une fluidité, une légereté, une évidence
confinant la plénitude. Elle dansait véritablement le
monde, s’environnant chaque seconde d’une
incomparable beauté, prouvant a I'évidence que
chaque instant était sacré, et chacun de ses gestes
offrande.

Combien d’heures cet état dura-t-il? Le temps



