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Contexte 

Ma première rencontre avec Devi Shakti remonte 
au 15 août 1998, cela faisait alors quarante années que 
j’étais dans mon corps actuel. Je sortais d’une longue 
période africaniste, presque vingt ans de recherches 
universitaires consacrées à l’archéologie et à 
l’ethnologie d’Afrique centrale. Une belle aventure 
intellectuelle a fait suite à huit années de partage avec 
les populations Téké et Pygmées du Congo, Gabon et 
Zaïre, période durant laquelle j’ai accompagné 
potières et métallurgistes dans leur fréquentation des 
esprits de la Nature et des esprits des Ancêtres 
nécessaire à l’exercice de leurs arts. 

A la fin du printemps 1998 arrivait à son terme 
ma collaboration à la préparation de l’exposition 
parisienne « Batéké. Peintres et sculpteurs d’Afrique 
centrale » qui se tint à la fin de cette même année au 
musée des Arts d’Afrique et d’Océanie. Je pressentais 
déjà qu’avec cette prestigieuse manifestation se 
clôturerait un cycle de ma vie. Renouant avec des 
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pratiques antérieures, l’évidence se fit alors de profiter 
de mes vacances estivales pour retrouver l’Asie que 
j’avais déjà abordée dans ma jeunesse. J’étais alors 
bien décidé, cette fois, d’aller à la rencontre d’une 
Inde à vivre, et non d’une Inde à penser. 

Rencontre 

Atterri à Delhi, je pris immédiatement la route 
vers le nord pour gagner la partie himalayenne de 
l’Uttar Pradesh, devenue depuis l’état d’Uttaranchal 
avant d’être officiellement dénommée Uttarakhand. 
J’étais alors bien résolu, arrivé au Pays des Dieux, de 
suivre comme des millions d’hindouistes chaque 
année le Char Dham Yatra, le pèlerinage des sources 
du Gange. Après avoir accompagné les pèlerins sur les 
sentiers de Badrinath, Kedarnath et de Gangotri, je 
remontai la vallée de la Yamuna, le plus grand 
affluent du fleuve sacré, jusqu’au terminus de la piste 
carrossable et l’arrêt des bus, à Janki Chatti où je 
m’installai dans une sympathique et modeste guest 
house. Avec la ferme intention, le lendemain, de me 
glisser dans le cortège des pèlerins pour découvrir le 
temple vénéré de Yamunotri. 

Car c’est une cohorte bariolée, joyeuse et 
ininterrompue qui serpente à flanc de montagne pour 
gagner le célèbre sanctuaire. Se côtoient dans cette 
ambiance festive « touristes religieux », groupes de 
villageois reconnaissables par les motifs de leurs 
uniformes taillés dans un même tissu, familles sur 
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plusieurs générations, invalides et estropiés, sadhu plus 
ou moins dénudés, peau cendrée et tissu couleur 
safran… Les enhardissements sonores des meneurs de 
poneys se mêlent aux ahans des porteurs de palanquins 
où trônent des fidèles opulents ou impotents, et aux 
« bom bolé bom » prodigués par les marcheurs dans 
l’effort de l’ascension répondent des « bom bom bolé » 
encourageants. Le sentier est régulièrement ponctué 
d’échoppes, en fait de simples bâches tendues entre 
piquets et rochers, permettant de se restaurer, certaines 
proposant paillasses et couvertures pour le gîte. Avec 
pour terminus, à 3300 m au-dessus du niveau de la 
mer, le temple dédié à Yamuna, entouré de sommaires 
boutiques de souvenirs, et à proximité de sources 
chaudes qui, canalisées jusqu’à de petit bassins, 
permettent aux croyants de se baigner mais aussi de 
cuire les riz et pommes de terre qui serviront 
d’offrandes. Le glacier d’où sourd la rivière sacrée 
surplombe le site à plus de 1200 m de dénivelé, le tout 
dans un paysage magnifique. 

Délaissant la foule agglomérée autour du 
sanctuaire pour accomplir ses dévotions, je quitte 
toute l’agitation de ce rassemblement, et, sautillant de 
pierre en pierre, remonte le torrent sur quelques 
centaines de mètres. Plusieurs groupes de sadhus 
accroupis m’invitent à prendre part à la ronde de leur 
shilom de ganja, et partager avec eux l’herbe sacrée de 
Shiva. Je les en remercie, poursuivant mon chemin. 
Jusqu’à m’asseoir sur une petite plate-forme qui me 



2  6

permet d’observer l’effervescence en contrebas. 

C’est alors que je remarque une femme installée 
un peu à l’écart. Je peux deviner qu’elle a aménagé 
soigneusement au bord du torrent un petit autel, 
formé, comme je le constaterai plus tard, de quelques 
fleurs, de bâtons d’encens, d’une banane et de 
colorant rouge. La rumeur du torrent masque ses 
chants. Elle n’est pas suffisante pour couvrir le cri 
proféré au moment de son plongeon dans l’eau 
provenant de la fonte du glacier. Et par trois fois, la 
femme s’immerge totalement. Sortie des flots, elle 
passe derrière un rocher pour changer de vêtements à 
l’abri des regards, puis étale les linges mouillés à 
même le sol pour les charger de soleil. Elle s’assied 
alors en tailleur et entre en méditation, pendant peut-
être deux heures. 

Injonction 

Le lendemain, j’avais projeté d’occuper ma 
journée par une petite randonnée pédestre sur les 
sentiers environnants Janki Chatti. Aux hasards de 
mes déambulations, je passai à proximité des abris- 
sous-roche où séjournent plus ou moins longtemps 
les sadhu shivaïtes pendant la saison des pèlerinages. 
Vraisemblablement surpris de rencontrer un étranger 
dans ces écarts, ils me hélèrent : « tu es venu pour 
rencontrer Devi Shakti ? », en m’indiquant le chemin 
qui s’élevait au dessus de la vallée. Et, de proche en 
proche, je me retrouvai devant une petite cabane de 
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pierre bien entretenue d’où émergea une vieille dame. 
Je reconnaissais la femme entrevue la veille aux 
sources de la Yamuna, et dont l’attitude m’avait alors 
si fortement intrigué. 

Devi Shakti devait avoir au moins soixante ans, 
des yeux malicieux, le visage buriné, encadré de 
cheveux longs mal peignés, à dominante blanche, 
plusieurs colliers autour du cou. Ses mains calleuses et 
ses pieds émergeaient d’un sari rouge bordeaux d’une 
propreté douteuse. Ses avant-bras étaient chargés de 
bracelets de verre et des anneaux d’argent ornaient ses 
doigts de mains et de pieds. Une allure de vieille 
montagnarde, marquée par la rudesse du climat et de 
la vie rurale. 

Ah, c’est toi le « french guy », je t’ai rêvé, je 
t’attends. Assieds-toi là m’intima-t-elle en me 
désignant un rocher à la limite de l’aire nettoyée 
devant sa cabane. Avant de poursuivre ses activités, 
comme si de rien n’était, ignorant totalement ma 
présence. Je la regardais vaquer à ses occupations, 
effectuer en toute simplicité les gestes ménagers de sa 
vie quotidienne. Elle alternait balayage de la cour, 
lavage d’un peu linge, entretien du petit foyer devant 
la maison, surveillance du linge qui séchait sur le toit. 

J’assistai tout d’abord avec plaisir à son manège. 
Au bout de peut-être une heure, n’ayant emporté ni 
livre, ni carnet, ni appareil photographique, je sentis 
monter en moi quelques signes d’impatience. 
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Soucieux de poursuivre ma randonnée et de rentrer 
avant la nuit, je décollai mes fesses du rocher et 
m’apprêtai à me lever pour prendre poliment congé 
de cette vieille originale. Devi Shakti fondit alors 
brusquement sur moi au point que j’eusse pu croire 
qu’elle volait, me foudroya d’un regard chargé d’une 
infinie violence, ébranlant alors toute ma certitude en 
la croyance en la réalité du monde présent, et ne me 
laissant pas d’autre choix que de me rasseoir. 

Puis, avec une douceur aussi intense que le fut la 
virulence de son intervention, elle reprit tranquille-
ment ses activités ménagères, réitérant les mêmes 
occupations que précédemment. Mais mon attitude 
vis-à-vis de la scène qui se déroulait devant moi fut 
alors radicalement différente. J’étais transporté dans 
un état de merveilleuse contemplation, subjugué par 
toute la puissance et la beauté qui émanaient de sa 
seule présence. Mon regard ne la quittait pas des yeux, 
suivant chacun de ses actes. Il n’existait plus qu’elle au 
monde, emplissant la totalité de l’espace, et elle 
accomplissait chaque geste avec une présence, une 
grâce, une fluidité, une légèreté, une évidence 
confinant la plénitude. Elle dansait véritablement le 
monde, s’environnant chaque seconde d’une 
incomparable beauté, prouvant à l’évidence que 
chaque instant était sacré, et chacun de ses gestes 
offrande. 

Combien d’heures cet état dura-t-il ? Le temps 


