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à mes filles 
Brigitte et Béatrice 

à mes petits enfants 
Stéphane, Rémi, Thomas et Manon 
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J’ai toujours aimé le désert. 
On s’assoit sur une dune de sable. 
On ne voit rien. On n’entend rien. 
Et cependant quelque chose rayonne en silence… 

Antoine de Saint-Exupéry 
Extrait de Le petit prince 
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Prologue 

Les voyages au Sahara font partie de mes plus 
beaux souvenirs. J’avais un ami qui organisait des 
expéditions dans les contrées les plus reculées du 
désert. Dans le récit qui se rapporte à lui, vous 
pourrez voir les itinéraires que j’ai parcourus il y a 
souvent plus de quarante ans et dont les endroits nous 
sont devenus interdits en cette année 2014 où les 
terroristes ont malheureusement envahi ces lieux à 
l’affût de prises d’otages et autres. 

C’est étrange mais les noms de ces endroits 
commencent presque tous par la lettre T ! C’est ainsi 
que je me suis baladée du Tanezrouft au Ténéré, du 
Tassili au Tibesti et aussi à Tamanrasset et à Tripoli 
tout en rencontrant les populations Touarègues et 
Toubous ! Je n’ai manqué que Tombouctou ! 

Le désert est vraiment féerique lorsque vient l’aube 
et que la lumière s’approprie chaque courbe de dune 
dont la crête ourlée se pare de la dentelle de nos pas. 
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C’est une jouissance sensuelle que de dévaler la pente, 
pieds nus, emportant avec soi des coulées de sable d’or ! 

Sur les parois rocheuses, c’est comme un livre 
ouvert qui nous permet de dire que le Sahara a été une 
mer (on trouve des coquillages fossiles, on voit des 
crocodiles, des barques en peintures, des nageurs), qu’il 
a été une jungle avec toutes sortes d’animaux sauvages 
(éléphants, girafes, autruches, rhinocéros), qu’il a été 
peuplé par des tailleurs de pierres (on retrouve encore 
des pointes de flèches, des haches, des meules pour 
broyer le grain), ainsi que par des familles 
d’agriculteurs ou de pasteurs dont on voit les traces 
dans les peintures rupestres aux scènes intimistes. 

Et que vous dire, s’il pleut (c’est rare mais cela 
arrive) quand le désert reverdit en deux jours et 
qu’une minuscule graine, enfouie dans le sol depuis 
des années peut-être, germe pour permettre à une 
toute petite fleur d’éclore, que Théodore Monod 
aurait bien aimé venir ausculter. 

Il faut rappeler qu’en 1940, ce grand homme 
découvrit une modeste fleur à l’abri de quelques 
fougères auprès d’un petit cours d’eau, au cœur même 
du Tibesti. On l’appela « la Monodiella Flexuosa » en 
hommage à son découvreur. Cinquante ans plus tard, 
un botaniste affirma que c’était une espèce nouvelle et 
du coup Théodore Monod à 93 ans repartit sur ses 
traces. Il retrouva l’endroit mais la source avait 
disparu et la petite fleur aussi. 
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Le chant des dunes 

« Le chant de la dune est apaisant comme 
le silence de ce désert où le vent dessine 
majestueusement les vagues du temps. » 

Jack Maudelaire 

Bonjour chers amis, vous qui avez déjà lu mon 
premier livre sur mon tour d’Asie et qui l’avez aimé, 
je vous offre cette fois quelques histoires d’autrefois et 
de maintenant qui se sont passées dans le plus beau 
désert du monde, le Sahara. 

C’est ce lieu que nous allons parcourir ensemble, 
avalant la poussière de la piste, côtoyant les plus 
hautes dunes, ressentant la vibration de l’air chaud et 
les émois de nos cœurs abasourdis par tant de beautés 
naturelles. 

Nos yeux seront éblouis par la réverbération du 
soleil sur les milliers de grains de sable qui étaient ces 
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beaux rochers dressés sur le ciel bleu avant de subir 
l’érosion du vent et du gel pendant des siècles. 

Tous ces grains de sable, poussés par l’harmattan, 
s’accumulent en collines pour former les dunes dont 
les courbes dorées enchantent les voyageurs. 

Le calme règne sur l’étendue désertique. Seules 
quelques tiges d’herbe ondulent au souffle du vent. 
Doucement, un léger murmure monte du sol. Bientôt, 
c’est une mélodie assourdissante qui envahit l’air. 
Mais d’où vient ce chant ? 

Unique, envoûtant, mystérieux, ce chant est en 
fait connu depuis longtemps. Déjà, au 12ème siècle, 
Marco Polo mentionnait son existence dans ses écrits 
de voyage. 

Mystérieux phénomène de la nature, seules 
quelques dizaines de dunes dans le monde chantent et 
sont capables de produire plusieurs tonalités en même 
temps, selon la taille du grain. Les dunes marocaines 
produisent des sons à une seule tonalité tandis que 
celles d’Oman sont polyvalentes avec une gamme 
composée de neuf notes, créant d’étranges harmonies. 

Ce chant est émis lorsqu’une avalanche se 
déclenche dans la face la plus pentue de la dune et il 
dure jusqu’à ce que l’avalanche atteigne le pied de la 
dune. Pendant la chute, les grains de sable se mettent 
tous à vibrer au même moment. 

« A chaque pas s’effondrent des langues fluides qui 
dégringolent en petites avalanches. En glissant les 
nappes de sable crissent à la surface du sable resté 
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stable, provoquant un chuintement qui, lentement se 
transforme en vibration puis emplit crescendo 
l’atmosphère d’un grondement sourd comme si le vent 
bourdonnait dans la harpe celtique abandonnée par un 
barde sur une falaise des Highlands. » Sylvain Tesson 

Pour les Bédouins, le bruit trahit la présence des 
djinns, esprits qui rôdent dans le désert. 

J’aimerais que cette musique parvienne jusqu’à 
vous. 
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Mon guide saharien 

Gabriel O. était un homme simple et généreux. 
Peu lui importaient les richesses de ce monde, il avait 
trouvé le bonheur dans la vie de tous les jours dans le 
désert, au contact des populations touarègues et 
africaines. Il aimait ces moments de liberté qu’offrent 
les grands espaces. Il avait une approche plus que 
sympathique et dès qu’on le rencontrait pour la 
première fois, on était totalement « conquis » et l’on 
n’avait plus qu’une envie, celle de repartir dans le 
Sahara avec lui. Il avait créé une association qui 
s’appelait « les amis du Sahara » et était ainsi l’un des 
précurseurs des agences sahariennes qui font 
découvrir le désert de nos jours. 

Il avait un passé d’aventurier et de baroudeur. Il 
avait fait la guerre d’Indochine et il avait beaucoup 
voyagé en Amérique et aussi en Asie où il s’était 
imprégné des sagesses orientales. Il avait été guide au 
Cameroun avant d’aller récolter les mouches tsé-tsé 
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pour un laboratoire… Je ne me souviens plus très bien 
mais je sais, et là j’en suis sûre, qu’il avait participé à 
l’organisation du premier rallye Alger-le Cap en 1950. 
C’était une première fois qui n’avait pas dû être facile, il 
n’y avait pas de GPS en ce temps là ! Je sais aussi qu’il a 
partagé la vie de nomades dans une traversée 
chamelière durant quatre mois où il ne s’était nourri 
que d’oignons sur du pain et qu’il y était si bien intégré 
que dès le second jour, on lui a offert… une femme 
targuie enveloppée de ses voiles ! 

C’est en février 1966 que je l’ai rencontré à mon 
arrivée en avion à Djanet dans le sud algérien. Il 
s’occupait alors d’encadrer des voyages aventure à la 
découverte des peintures rupestres du Tassili n’Ajjer. 

Ce fut mon premier contact avec le désert et 
j’avais tant aimé que je me suis inscrite aussitôt pour 
un second voyage. 

C’est donc avec lui que j’ai traversé, en février 
1967, le Tanezrouft, au cours d’une grande croisière 
africaine qui partait d’Algérie pour aller au Tchad en 
passant par le Mali, le Niger et le Nigeria. Nous étions 
une quinzaine de personnes dans quatre 404 Peugeot, 
ce qui était un pari assez osé. 

La compagne de Gabriel nous accompagnait. Elle 
était aussi infatigable que lui au volant malgré les 
longues heures de conduite dans la chaleur et la 
poussière. Elle soignait les gens, surtout des enfants 
qu’on lui amenait quand on s’arrêtait dans la brousse. 
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Gabriel était très connu et estimé dans les villages 
où il passait car il laissait toujours à son départ toutes 
sortes d’objets utiles en cadeau, couteaux, casseroles 
ou même sa chemise. 

En février 1968, j’étais partante pour aller au 
Tibesti, région très isolée au nord du Tchad avec un 
avion loué spécialement. A un moment, dans le ciel, les 
pilotes s’étant perdus, c’est Gabriel qui a reconnu le pic 
Toussidé, le repère pour trouver l’oasis de Bardaï ! 

Gabriel y avait aménagé un terrain pour nous 
recevoir et fait creuser un puits. Il y avait un jardin 
cultivé par le gardien où poussaient quelques tomates 
et aussi des huttes en paille appelées zéribas pour 
nous recevoir ainsi qu’une salle à manger en dur et un 
coin sanitaires. Il avait également amené deux Dodges 
et des tentes. 

Nous avons constitué une caravane de quelques 
chameaux et sommes allés jusqu’aux sources chaudes 
de Soborum, une randonnée merveilleuse à pied de 
cent cinquante kilomètres aller retour. 

Puis à Aozou, près de la frontière libyenne, nous 
avons habité la case de passage. Tous les hommes 
étaient partis dans le maquis, la région était devenue 
très instable. Gabriel a tout perdu car nous avons été 
les derniers touristes, obligés de partir et de tout 
abandonner, c’était juste avant que Madame Claustre 
ne soit prise en otage ! C’était le tout début des prises 
d’otages et malheureusement cela continue de nos 
jours, nous obligeant à délaisser ces contrées et à 
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abandonner les touaregs qui augmentaient leurs 
maigres revenus avec le tourisme. 

En avril 1969, Gabriel nous a fait traverser le 
Ténéré au cours d’une liaison Tripoli en Libye à 
Cotonou au Bénin, un projet ambitieux, hors pistes, 
qui reliait la mer méditerranée à l’océan Atlantique et 
qui se réalisa malgré les prédictions pessimistes de 
certains. On nous disait que c’était une folie dont 
nous ne reviendrions pas. 

C’est un voyage qui avait bien mal commencé 
puisque Gabriel avait préparé un camion qui est resté 
en panne abandonné dans la montée des trente 
kilomètres de la dune de Toumo, première partie de 
l’itinéraire. Finalement nous sommes partis à six 
personnes avec une 404 et une Land-rover quelques 
mois plus tard. C’est dans ce voyage que j’ai vu l’arbre 
du Ténéré vivant ! 

Gabriel était plein d’humour. Il aurait bien donné 
une tape amicale sur le postérieur d’une femme noire, 
quand elle portait le portrait de son président sur sa 
longue robe ! Nous avons campé sur la plage de 
Cotonou et il invitait des voyageurs qui avaient 
traversé le Sahara et qui étaient là sans le sou. Il 
cuisinait très bien les crevettes au whisky et le riz au 
curry. Son couscous était particulièrement délicieux et 
je vais vous en donner la recette. 

Vous prenez 2 kilos de mouton dans la partie 
collier et épaule, 1 kilo d’oignons, 200 gr de raisins 
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secs, du thym et laurier, 1/3 de litre de vin blanc sec, 
de la harissa, un bouillon cube, carottes, courgettes, et 
semoule. 

• faire revenir le mouton à l’huile pour le 
dégraisser (jeter la graisse) 

• mettre le mouton, les oignons coupés, les 
raisins, le bouquet garni, un peu de harissa, sel et 
poivre ainsi que le vin blanc dans une cocotte 

• cuire le tout doucement trois heures ou une 
heure à la cocotte minute 

• cuire à part carottes et courgettes avec le 
bouillon cube 

• garder le jus pour cuire la semoule 
• on peut ajouter merguez, côtelettes de mouton. 

Puis Gabriel, déjà très fatigué, est tombé malade. 
Grâce aux médicaments, il a pu repartir quelque 
temps plus tard finir de réaliser ses rêves, sur le fleuve 
Niger où il s’est éteint dans les bras de sa compagne 
en 1972. Il avait cinquante-et-un ans et sa vie avait 
suivi cette citation : « mieux vaut vivre un jour comme 
un lion que cent comme un mouton ». Il repose en paix 
dans un cimetière de Niamey et sa tombe entourée de 
pousses vertes est toute simple comme il aurait aimé, 
avec son nom Gabriel écrit en cailloux blancs. 

J’avoue avoir été un peu amoureuse de lui et je 
n’étais pas la seule car il avait un charisme fou, mais 
en réalité c’était sa vie que j’enviais, j’aurais voulu la 
partager, rester dans le désert non pas un mois, mais y 
vivre l’année entière ! Le désert m’avait subjuguée, la 


