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Je dédie ce premier roman à mes compagnes et 

compagnons de galère, que ce soit dans le handicap 

ou dans l’obésité. A ceux qui ont été opérés ou qui le 

prévoient. 

Mais bien sûr, je le dédie surtout à ma famille, 

celle que j’ai créée avec ce mari merveilleux, à ma 

belle-famille, et à ma famille : mes parents, mes 

sœurs et leurs familles. 

Il m’est impossible de ne pas y ajouter mes amis, 

mais il m’est également impossible de tous les citer, 

mais chacun sait… 

Merci. 
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I 

Cette impression de sortir du néant, je l’avais déjà 

connue. Malheureusement. Trop souvent. Déjà dix 

ans ou presque que je suis passée d’une santé à toutes 

épreuves à un quasi abonnement au milieu médical. 

Mais si toutes ces opérations subies, à cause d’une 

tentative de suicide ratée, étaient lourdes, celle-ci est 

différente. Celle-ci, je l’ai choisie, espérée, voulue, 

attendue. J’en aime presque les douleurs que je 

ressens de la cicatrice : ça y est, je suis opérée, ça y 

est, ma nouvelle vie va enfin pouvoir commencer. 

Dix ans que non contente de devoir subir une 

inutilité de mes membres inférieurs, des douleurs 

quotidiennes, un fauteuil roulant les meilleurs jours, 

mais clouée au lit le plus souvent, j’ai dû en plus, dire 

adieu à ce physique qu’on m’enviait encore il n’y a 

pas si longtemps. Et bien oui, l’inactivité m’a fait 

gagner cinquante kilos : bien plus difficile à assumer 

que ce maudit fauteuil roulant. Ça tombe finalement 

peut-être bien, parce que je ne le quitterai plus jamais, 

alors que ces cinquante kilos de trop, j’ai espoir de les 

perdre et de retrouver un corps mutilé mais plus 

repoussant. 
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« Ouille ! » La douleur qui vient de me lancer un 

petit coup de couteau dans le ventre me fait presque 

sourire. « Yeessss, je l’ai assez attendue cette 

opération, il y a eu toute une vie de quarante-six ans 

avant, il y aura une autre vie après, une renaissance ». 

J’ai juste subi une opération bariatrique qui consistait 

à me retirer une partie de l’estomac et dériver 

l’intestin, bien plus commun que l’anneau gastrique 

aujourd’hui : le by-pass ! Toutes les personnes que je 

connais qui ont subi cette opération ont perdu, une 

moyenne honorable d’une cinquantaine de kilos la 

première année : mon rêve ! Je n’en demande même 

pas plus, mais retirer ces cinquante kilos plus lourds 

que le handicap. Perdre ce double-menton et ce 

visage gonflé, ces seins si énormes que bien souvent 

je ne sais pas comment mettre mes bras, ce ventre qui 

me donne l’impression d’être toujours enceinte, mais 

plus d’un bébé-joie cette-fois, mais de graisse-larmes. 

Et puis zut, je me targue même d’avoir plus de 

motivations que toutes mes congénères, je souffre 

depuis dix ans, quotidiennement, alors de cette 

éventuelle perte de poids, j’en attends aussi de perdre 

en douleurs pour gagner en autonomie, quitter ce lit 

pour rejoindre ce fauteuil roulant, finalement, être 

plus disponible pour mes enfants, même ceux que je 

vois peu. Mais ce n’est pas tout, à quarante-cinq ans, 

apprendre le même jour que vous avez de l’apnée du 

sommeil, du diabète et de l’hypertension, promis, 

vous prenez trente ans d’un coup. La perte de poids 

peut aussi atténuer voire faire disparaitre ces 

nouveaux parasites : autant vous dire combien je 

fonde d’espoir dans cette perte de poids, qui passait 

par cette opération, et dont je me réveille avec 

difficultés de l’anesthésie. Mais ça y est, je suis 
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réveillée et je « stagne » au milieu d’autres lits et 

brancards, avec l’impression que, sans un mot, sans 

autre échange que quelques regards, nous étions dans 

un concours de réveil : c’est moi la première ! J’ai 

gagné ! J’ai gagné quoi au fait ? La possibilité de 

retrouver un peu d’intimité et qu’on me parle de cette 

opération qui était le centre de tous mes espoirs et 

toutes mes pensées depuis près de deux ans. 

Ah, ça y est, la « surveillante générale » a vu que 

je suis réveillée, elle appelle quelqu’un, je ne sais pas 

qui, et justement, je me demande si maintenant tous 

les membres du personnel hospitalier n’ont pas un 

téléphone dans leur poche ! Quand je repense à toutes 

ces opérations depuis dix ans, pour atténuer mes 

douleurs ou améliorer mon état, je revois tout le 

temps une blouse blanche sortir un téléphone de sa 

poche. Il faudra que je me renseigne. Je psychote ou 

c’est une réalité ? Enfin bon, elle a dû appeler du 

renfort, puisque deux gardes du corps, que, du fond 

de mon lit, je trouve grands et costauds, viennent me 

chercher et m’emmènent : on déambule ainsi durant 

des kilomètres de couloirs, je ferme les yeux pour 

m’imaginer en plein air, mais les fameuses odeurs de 

l’hôpital me ramènent vite à la réalité, pas si 

déplaisante en plus, je suis « après » l’opération, 

« l’avant » est presque un mauvais souvenir. J’attends 

juste qu’on me dise que tout c’est bien passé, et ça y 

est, je suis sur les rails de ma nouvelle vie, je suis sur 

la route de ma renaissance. Je répète en boucle la liste 

des personnes que je dois prévenir et leur ordre : tous 

mes enfants d’abord, mais par sms pour qu’ils le 

sachent tous en même temps, maman ensuite, mes 

sœurs… oh, je verrai bien, à l’instinct, il y a toute la 

belle-famille aussi qui a attendu avec moi… C’est 
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compliqué parfois de savoir comment faire, mais la 

nouvelle Bleuenn est née, et dans cette nouvelle vie, 

on ne se prend plus la tête et rien ne sera plus 

compliqué. Et toc : première résolution. En attendant, 

je suis toujours en train de déambuler dans les 

couloirs avec mes deux mastodontes ! Ma chambre 

est donc si loin ? A moins qu’ils n’aient vu le 

potentiel que j’ai après la perte de poids et qu’ils 

soient en train de m’enlever sur la demande d’une 

personne influente… Hey « stop » ma belle : Nicolas, 

ton gentil mari t’attend avec vos enfants dans ta 

chambre, et même pas encore jolie tu penses déjà à ce 

que d’autres te désirent ! Non mais ! 

Ça y est, je suis enfin dans ma chambre : je 

voudrais montrer ma joie à mon fidèle et tendre 

amour, présent avec nos trésors : Julie, Lucie et 

Titouan. Ils sont encore petits pour tout comprendre. 

Lucie a presque cinq ans, mais mon ti cœur n’a pas 

encore soufflé sa première bougie, même si Julie, 

elle, en a douze. 

Mon incapacité à m’exprimer comme je le 

souhaiterais me rappelle que je suis encore sous les 

effets de l’anesthésie générale : si mon esprit 

vagabonde comme si la fatigue n’était qu’un 

compagnon du voyage, mon corps a encore des 

difficultés à répondre, les yeux à rester ouverts, alors 

bouger les bras ou même simplement parler, ça 

devient de l’ordre du « on verra plus tard ». 

Dès mon arrivée, Nicolas, mon amour a fait 

descendre les enfants de ses genoux pour venir me 

prendre la main, il sait mieux que personne combien 

je l’ai attendue cette opération. Et moi, ce que je sais, 

c’est que c’est le seul homme dont je ne sois à jamais 

sure de l’amour : il m’a choisie grosse, moche, 


