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« Les nuits sont enceintes, et nul ne sait 
encore le jour qui naîtra. » 

Proverbe turc. 

« Le seul déterminisme qui existe, c’est 
l’action qu’on ne tente pas, les choix que 
l’on n’ose pas. » 

Virginie Raisson. 
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Personnages 

Mouna : Française d’origine algérienne. Trente-
huit ans. 

Assia : L’aînée de ses filles. Lycéenne. Dix-huit 
ans. 

Saïd : Son fils aîné. Vingt ans. 
Khaled : Un ami de Saïd. Vingt-quatre ans 

environ. 
Cécile : Assistante sociale dans le quartier où 

habitent Mouna et sa famille. 

D’autres personnages sont présents par le 
discours, mais non sur la scène : Gilson, instituteur 
dans le quartier – Vincent, étudiant, un peu plus âgé 
qu’Assia dont il est l’ami – L’imam du quartier – Le 
mari de Mouna, Ahmed, mort depuis trois ans au 
moment où commence l’histoire – Les autres enfants 
de Mouna : Zoubida, quinze ans ; Ali, douze ans ; 
Séléma, dix ans ; Nadia, six ans … 

Une grande ville française. L’action se passe dans 
un quartier à forte population étrangère ou d’origine 
étrangère. 
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Première journée 

SCENE 1. 
Mouna – Saïd. 

(Mouna est assise à la table de la cuisine, en train 
d’éplucher des légumes. Saïd pousse la porte.) 

Mouna. Tu rentres bien tard, Saïd. 

Saïd. J’étais à la mosquée. 

Mouna. A cette heure-ci ? 

Saïd. A cette heure-ci, ben quoi ? Y’a pas d’heure 
pour Allah ! Béni soit-il et louange à Muhammad son 
saint Prophète. 

Mouna. Bien sûr ! Mais tes frère et sœurs ont 
mangé. Ton repas t’attend… et moi aussi… 

(Saïd s’assied. Sa mère se lève pour faire 
réchauffer le repas.) 

Saïd. Où est Assia ? 
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Mouna. Dans sa chambre. Elle travaille. Elle a son 
bac blanc dans une semaine. 

Saïd. C’est correct. (Un silence) J’ai dû la remettre 
dans les rails, hier… Elle est pas rentrée à la maison 
après l’école. Elle a traîné. 

Mouna. Tu aurais pas dû. Assia est sérieuse. Elle a 
rien fait de mal. 

Saïd. La place d’une fille est à la maison, pas dans 
la rue. C’est pas honnête. Les garçons la regardent. 
Elle doit pas répondre. Elle doit filer son chemin. 

Mouna. Assia fait ses études. Il faut bien qu’elle 
aille au lycée. Ses professeurs sont contents d’elle. 
Elle aura une situation. 

Saïd. Le père l’a promise à Lyès, c’est ça sa 
situation. 

Mouna. Votre père est mort. Assia retournera pas 
au pays. Sa vie est ici, en France. 

Saïd. Le père est mort. Qu’Allah le prenne sous sa 
protection ! C’est au fils aîné de le remplacer, tu le 
sais. C’est la tradition et je la respecte. Assia fera ce 
que je lui dirai de faire. 

Mouna. Elle connaît pas son cousin. Elle l’a vu 
deux fois dans sa vie, la dernière il y a cinq ans et elle 
était encore une enfant. Qui sait d’ailleurs si Lyès 
voudrait d’elle ! 
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Saïd. Il s’agit pas de ça. Le père avait conclu ce 
mariage avec mon oncle quand elle est née. 

Mouna. Il y a dix-huit ans ! Et Lyès, à l’époque, 
avait déjà seize ans. Il a jamais quitté le bled. C’est un 
paysan devenu ouvrier agricole qui sait à peine deux 
mots de français. Il est brave, peut-être. Mais la vie 
d’Assia est ailleurs. 

Saïd. Ailleurs, c’est où ? En France ? Et avec qui ? 
Tu sais ce que c’est une femme pour les hommes de 
ce pays ? Une cigarette qu’on se refile de mec en 
mec ! 

Mouna. Tais-toi Saïd ! Respecte ta mère au moins 
et parle pas comme ça devant elle ! Tu dis que tu 
aimes ta famille, mais tu te conduis comme si tout le 
monde devait être à tes pieds. 

Saïd. Je veux qu’on respecte mes sœurs et je 
permets pas qu’elles se dévergondent. Assia passera 
ce foutu bac puisque le père avait dit oui. Après, on 
verra. 

Mouna. Mais enfin qu’est-ce qu’elle t’a fait 
Assia ? 

Saïd. Elle prend des airs qui me plaisent pas. Elle 
porte des vêtements indécents. 

Mouna. Elle est habillée comme toutes les filles 
de son lycée. 

Saïd. Justement. Elle doit pas être comme les 
Françaises qui croient à rien, qui pensent à rien qu’à 



2  10 

se faire remarquer des hommes. Elle est musulmane 
et ça doit se voir. 

Mouna. Ce qu’on voit aujourd’hui c’est que tu l’as 
battue. Tu voulais donc la tuer ! 

Saïd. Elle doit pas parler aux garçons. Je l’ai vue. 
Il y a déjà longtemps que je la surveille en douce à la 
sortie de son école. 

Mouna. C’est pas une raison pour la battre comme 
tu as fait. Elle osait pas sortir pour aller à ses cours ce 
matin. Elle avait plein de traces sur le visage. 

Saïd. C’est pas d’hier que je veux qu’elle mette le 
hidjab. Elle le sait. Qu’elle porte le hidjab aujourd’hui 
et le niqab après son bac, on verra plus trace de rien ! 

Mouna. Il faut plus jamais faire ça ! 

Saïd. J’ai le droit. 

Mouna. A son âge, Assia a le droit de s’habiller 
comme tout le monde. 

Saïd. Toi tu as accepté, pourquoi pas elle ? 

Mouna. Moi j’ai accepté… A cause de l’imam et à 
cause de toi aussi. 

Saïd. C’est correct. A la mosquée on me parle plus 
de ma mère. On me parle que de ma sœur, et de 
Zoubida aussi, qu’elles sont musulmanes, qu’il faut 
qu’elles se voilent, qu’elles doivent pas s’habiller 
comme des putes. 


