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Le langage est un art anonyme,
Collectif et inconscient,
Résultat de la créativité

De milliers de générations.

Edward Sapir
Linguiste
et anthropologue américain






A ma femme,
Qui, malgré [’enfer qu’elle a traversé,
A supporté que mon esprit s 'évade.






_1-—

I1 avait suffi a Karl de saisir son micro, pour que le
silence s’installdt instantanément parmi toute
I’assemblée.

Il est étonnant de constater que le simple fait de se
munir de cet appareil magique vous octroie d’emblée
une autorité, un prestige, une domination, et diffuse
une certaine fascination autour de vous. Chacun est
convaincu que s’il vous a été accordé le droit de
parler dans un microphone, il est incontestable que le
message que vous allez transmettre est d’une
importance majeure et qu’en aucun cas on ne pourrait
vous confier cet instrument d’amplification phonique,
si ¢’était simplement pour dire des aneries. En fait, a
travers un micro, la banalit¢ la plus insignifiante
bénéficie d’un impact énorme et se métamorphose en
évenement essentiel.

« Les toilettes sont au fond de la salle, a droite en
vous retournant ». Cette simple phrase diffusée a
travers les haut-parleurs a le pouvoir de captiver tout
un groupe d’individus qui s’empresse alors de pivoter
dans un ensemble parfait, afin de prendre



connaissance de I’emplacement de cet endroit
stratégique et de se sentir ainsi rassuré et soulagé.

«Vous étes embarqués sur le Lutece 2, un des
fleurons de la flotte fluviale de Paris ». Les passagers
installés a bord du bateau-mouche le savaient déja,
mais ils avaient un besoin impérieux de le réentendre
de facon officielle et magistrale afin d’étre confortés
dans leur statut de touristes privilégiés.

« La Compagnie Lutece Travel a pris le soin
d’affréter ce bateau spécialement congu pour la
traversée de Paris et la découverte de ses richesses
historiques les plus prestigicuses et les plus
émouvantes ». C’est ce moment précis que
choisissent les passagers pour sortir leur appareil
photo ou leur caméscope et mitrailler le ponton
d’embarquement. Surtout ne rien rater de 1’excursion
proposée et amortir au maximum le prix du ticket.
Les flashes crépitent, méme si c’est pour prendre un
morceau de quai situé¢ en plein soleil a 40 metres !
L’essentiel est d’étre au cceur du sujet et de capter la
fugacité du moment présent pour le figer a tout jamais
sur la pellicule ou la puce électronique. Il faut
ramener chez soi I’essentiel comme le superflu.

Karl n’éprouvait méme plus de lassitude ou de
tristesse devant ce spectacle habituel d’une navrante
banalité et d’une désarmante béatitude. C’était son lot
quotidien. Cette sordide répétition de faits et gestes
orchestrés par des compagnies de voyages avides de
profits faciles, était congue sur le dos de notre
glorieuse histoire nationale et de notre riche
patrimoine architectural. Mais plus rien n’atteignait
Karl. 11 était payé pour ¢a, méme si le salaire était
modeste.
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Karl avait obtenu a vingt deux ans sa qualification
de guide interpréte national qui nécessite de parler
couramment deux langues étrangeéres. En ce qui le
concernait, il pratiquait avec aisance |’anglais et
I’allemand en plus du francais, sa langue maternelle,
ce qui lui permettait d’assurer la plupart des
excursions touristiques proposées dans la capitale.
Montmartre et la place du Tertre, Le Trocadéro et le
Champ de Mars, Notre Dame et I’Ile de la Cité, ainsi
que tous les lieux touristiques essentiels de la
capitale n’avaient plus aucun secret pour lui. Le plus
difficile avait été de s’adapter a la diversité des
visiteurs dont I’origine avait beaucoup changé en
vingt ans.

Si I’Allemagne, la Belgique, les Pays-Bas et les
Etats-Unis constituaient toujours avec 1’ Angleterre la
base essentielle de la clientele, venaient s’adjoindre a
présent les pays de I’est tels que la Pologne, la
République Tcheque et la Russie, mais surtout les
pays asiatiques avec en téte la Chine, suivie de la
Corée et du Japon. L’anglais était le plus souvent le
passeport linguistique le plus utilisé, mais certaines
couches sociales ouvertes depuis peu aux voyages
internationaux ne maitrisaient pas encore d’autres
langues que la leur. Il avait donc fallu évoluer, et c’est
pourquoi un nombre croissant d’interpretes locaux se
joignaient aux visiteurs et servaient de courroies de
transmission entre eux et les guides frangais.

Tous les collegues de Karl parlaient au minimum
I’anglais et certains pratiquaient en troisiéme langue
I’allemand, 1’espagnol, I’italien ou le portugais mais
trés rarement le suédois, le norvégien, le danois, le
finnois. On sait en effet que dans les pays
scandinaves, 1’anglais se pratique dés le plus jeune
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age au méme titre qu’une langue maternelle. Par
ailleurs, il y avait encore peu de demande venant des
pays arabes dont les ressortissants, qui avaient la
chance de voyager en Europe, faisaient tous partie des
classes privilégiées et, pratiquant correctement
I’anglais, s’organisaient par eux-mémes pour se
rendre en taxi place Venddome afin de faire leurs
achats dans les joailleries les plus réputées ou avenue
Montaigne chez les grands couturiers les plus
prestigieux. Le recours a un guide-interpréte ne leur
était donc d’aucune utilité.

C’est au cours du voyage a Paris d’un groupe de
touristes grecs que Karl fit la connaissance de Sophia,
une jeune fille charmante de 21 ans. Celle-ci, Grecque
d’origine, en assurait I’encadrement depuis I’aéroport
d’Athénes pour un séjour d’une semaine dans la
capitale frangaise.

Sophia qui avait fait ses €tudes universitaires a
Londres, parlait couramment 1’anglais, mais ne
connaissait pas un mot de frangais. Tout de suite le
courant passa bien entre Sophia et Karl qui formeérent
un duo d’animation trés complémentaire pendant
toute la durée de I’excursion parisienne dont le point
d’orgue fut la soirée traditionnelle au Lido. Le
lendemain, Karl raccompagna le groupe jusqu’a
Roissy, ce qui n’était pas prévu dans le contrat, et eut
beaucoup de mal a se séparer de Sophia lorsqu’il
fallut la quitter devant la salle d’embarquement.

Depuis, ils eurent I’occasion de se revoir plusieurs
fois a Paris et Karl la rejoignit a son tour en Grece
pour les vacances de Paques, au cours desquelles
Sophia lui fit visiter des sites incontournables tels que
les Météores, Delphes, Olympie, et quelques iles des
Cyclades dont Mykonos, Delos, Santorin. Le séjour
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se termina dans un superbe restaurant sur le port du
Pirée. 11 était évident qu’a ce stade de leur intimité,
leur relation avait largement dépassé la simple
amitié. ..
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Les Parents de Karl habitaient la charmante petite
ville alsacienne de Riquewihr, située a quelques
kilometres de Colmar, ou ils possédaient en plein
centre-ville une maison de deux étages, solide et
spacieuse comme on sait les faire en Alsace. Les
colombages et les balcons généreusement fleuris
durant toute l’année donnaient a I’ensemble un
charme et une élégance raffinée, tout ce qui fait la
réputation de Riquewihr et des villages voisins.

Ludwig, le peére de Karl, était né a Stuttgart en
Allemagne et travaillait depuis 28 ans a Strasbourg
comme représentant commercial d’une firme
chimique allemande mondialement connue. Il épousa,
deux ans aprés son arrivée en France, Marikel qui
avait, depuis toujours, vécu a Riquewihr avec ses
parents et ses deux sceurs. Leur rencontre avait eu lieu
a Strasbourg alors qu’elle finissait ses études de droit
et qu’elle s’apprétait a travailler dans un bureau
d’avocats de Colmar. Au bout de deux ans, elle prit
un congg pour élever le petit Karl, leur unique gargon
et reprit ses activités des qu’il eut I’age d’aller a
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I’école, sa mére et sa sceur ainée ayant de grandes
disponibilités pour s’occuper du gamin.

Karl suivit son cursus scolaire de fagon assez
brillante et obtint son baccalauréat littéraire au lycée
Blaise Pascal de Colmar avec des résultats en langues
étrangeres surprenants. Ses facilités pour la langue
allemande n’étonnerent personne puisque son pere,
des son plus jeune age, ne lui parlait que dans cette
langue. Par contre, ses aptitudes pour la langue
anglaise surprirent tous ses professeurs car ni son pere
ni sa mere ne pratiquaient trés couramment cette
langue. Or Karl, des la sixieme, montra des
dispositions hors normes pour I’anglais et
particulicrement a I’oral. Ayant peu d’attirance pour
des études universitaires longues, il s’orienta sans
difficult¢ vers la carriere de guide-interpréte qui
convenait tout a fait a son caractére autonome et a son
attirance pour les rencontres et la communication. Il
répondit a une annonce d’un tour-opérateur parisien
qui ’embaucha tres vite.

Bien qu’il préférat 1’ambiance  « british »
londonienne a 1’atmospheére germanique alsacienne
moins zen a son golt, Karl ne manquait jamais de
venir passer un week-end par mois dans son berceau
alsacien dont il appréciait la beauté des ruelles et la
convivialité des tavernes ou il retrouvait toujours avec
plaisir, accoudé au comptoir avec des amis, la
délicatesse d’un petit Pinot noir ou le fruité d’un
Crémant bien frais.

Ses grands parents maternels étaient d’anciens
vignerons, propriétaires d’un vignoble de 25 hectares
détenus depuis trois générations. A la mort du grand
pére, c’est sa tante Gretel qui prit la suite de
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I’exploitation, la grand-meére n’étant pas assez valide
pour s’en occuper elle-méme. L’époque des
vendanges commengait généralement assez tard en
Alsace, rarement le grain était en effet mature avant la
fin septembre. Pour rien au monde Karl n’aurait
manqué cet évenement. Il aimait donner un coup de
main a la récolte du raisin, car c’était I’occasion pour
lui de retrouver les copains et de partager avec eux ce
labeur trés physique. C’était aussi ’occasion de
profiter de la féte traditionnelle particulierement
animée qui s’en suivait sur la place du village et dans
toutes les tavernes alentour.

Cette année, cela faisait un an et demi qu’il vivait
avec Sophia, et Karl avait pensé qu’il était temps de
la présenter a sa famille. La faire venir pendant les
vendanges, était 1’occasion pour elle de découvrir la
région en pleine effervescence, elle qui, de son cote,
lui avait fait découvrir tant d’aspects festifs des
villages grecs.

Karl avait maintenant 24 ans, Sophia 22. Elle
commencait a se mettre au frangais, mais c’était
encore tres laborieux. Entre eux, il était tellement plus
facile de parler anglais et Karl ne se sentait pas I’ame
d’un pédagogue. A Riquewihr, ce fut beaucoup plus
difficile pour elle, car rares étaient ceux qui
connaissaient 1’anglais, et beaucoup de villageois
parlaient un dialecte plus proche de 1’allemand que du
francais. Karl fut alors obligé de reprendre son role de
traducteur.

Ils étaient follement amoureux 1’un de 1’autre, et
malgré leurs différences de cultures, de formations,
de religions, de modes de vie, ils avaient décidé
d’unir leur existence et, pourquoi pas de se marier.
Karl avait fait des démarches pour que Sophia puisse
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