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INTRODUCTION GENERALE

Les réves n’ont pas le sens du temps; les happenings
non plus™.

When I was a child in college, there was a Ginsberg
poem going around with the refrain: “I am waiting
for the rebirth of wonder.” For me performance art
has that magic?.

En 1962, Susan Sontag vient d’assister aux premiers happenings
d'Allan Kaprow qui ont lieu a New York. Les happenings sont alors les
premieres manifestations de ce qui se déploiera au cours des deux décennies
suivantes comme un spectre riche et foisonnant de pratiques artistiques perfor-
matives : body art, art de I'action, performance. Le texte de Susan Sontag
traduit sa volonté de décrire ces pratiques alors nouvelles. « Les happenings »,
écrit-elle, « créent un réseau asymétrique de surprises, sans point culminant
ni achévement; il y est question de l'illogisme des réves plutdét que de la
rationalité de I'art en général ». On lit la difficulté de I'exercice auquel elle
se préte, consistant a leur attribuer des critéres de définition, étant donné le
caractere déroutant des happenings, et le défi qu'ils lancent a la logique et
a la raison. La critique d'art souligne la liberté et le caractére désordonné de
ces ceuvres qui se présentent sous la forme de « juxtapositions radicales ».
Elle remarque aussi I'originalité du rapport au public mis en ceuvre dans ces
événements, ainsi que leur rapport au temps. Au point que, avec leur sens du
temps si singulier qu’elle désigne comme une « impermanence délibérée »,
les happenings semblent tenir davantage du réve que de la réalité.

Le commentaire de Susan Sontag permet de saisir quelque chose de la
radicalité avec laquelle les pratiques artistiques performatives se présentent
dans le champ des avant-gardes et de la critique d’art du début de la
seconde moitié du xx¢ siécle, c’est-a-dire sous la forme d'une effraction :

1. SONTAG Susan, « Happenings: An Art of Radical Juxtaposition », in Against Interpretation and
Other Essays, New York, Picador, 1961, p. 266.
2. BURNHAM Linda F,, « Editorial », High Performance, vol. 1, n° 1, février 1978, p. 2.
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un phénoméne spontané, n'ayant pas de passé, faisant irruption dans le temps
long de I'histoire de I'art.

Lorsque, quatorze ans plus tard, Linda Frye Burnham, écrivaine et poétesse
états-unienne, décide de créer la revue High Performance a Los Angeles, la perfor-
mance est un genre artistique déja bien identifié, pratiqué par nombre d'artistes.
Son souhait de lui consacrer un espace éditorial propre vient d’une inquiétude a
I'endroit de la disparition des ceuvres. Il faut trouver, dit-elle, des facons d’enre-
gistrer ces ceuvres et d'en conserver des traces, aussi antinomique que cela puisse
paraitre avec leur impermanence délibérée : c'est la le role paradoxal de la revue.
Ainsi, un peu plus d'une décennie aprés I'apparition des premiers happenings, on
observe un souci de I'archive, de la mémoire et de la transmission des pratiques
artistiques performatives. Linda Frye Burnham introduit le premier numéro de
sa revue avec le refrain d'un poéme intitulé / Am Waiting3. Pour celle qui en fut
une fervente promotrice en Californie du Sud, la performance est dotée d'une
puissance singuliére, magique, un pouvoir d'’enchantement. Elle possede une
gualité tactile et projectile, une capacité a faire revenir des affects tout a la fois
profonds et flottants : en I'occurrence, ses souvenirs d'un poéme d’enfance qui
en appelle a une renaissance de I'émerveillement.

Les sentiments de Linda Frye Burnham et de Susan Sontag sont a I'image de
ceux de toute une génération d'artistes et de critiques qui font et soutiennent la
performance alors qu’elle est une forme artistique tout juste émergente, dans
le courant des décennies 1960 et 1970. Parce qu’elle offre un rapport direct
avec le réel, par son ancrage dans le présent, par son caractére vivant, incarné,
cette pratique est porteuse d'un élan de nouveauté, d'un vent de radicalité.
Légére et précaire, elle peut se produire avec peu de moyens, et pourtant elle
porte en elle la potentialité d'une réinvention totale des fagons de faire de I'art.

Depuis ces décennies fondatrices, la présence de la performance dans le
champ de I'art contemporain a considérablement changé : plusieurs généra-
tions d’artistes se sont succédé, les approches se sont multipliées et elles
ont gagné en légitimité. Aujourd’hui, elle est représentée dans les collections
d’'art moderne et contemporain, des performeuses et performeurs se voient
attribuer des prix prestigieux, et il est rare qu'un événement d‘arts visuels
institutionnel ne comporte pas son pendant « performatif ». En six décennies,
la performance est passée du statut de pratique marginale a celui de genre
institutionnalisé.

Mais au moment ou Linda Frye Burnham écrit, le terme de « performance »
n'est utilisé dans les arts visuels que depuis quelgques années. Les années 1960
a 1980 sont en effet celles au cours desquelles les pratiques performatives se
dotent, pour la premiére fois, d'une terminologie propre : elles se nomment

San Francisco, éditeur et poéte, proche d'Allen Ginsberg. FERLINGHETTI Lawrence, « | Am Waiting »,
(1958), in These Are My Rivers: New and Selected Poems, Cambridge, New Directions Publishing
Corporation, 1993.
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alors performances, art de I'action, art corporel, body art, happenings, live art.
Elles se distinguent de la peinture, de la sculpture ou de la photographie, par la
place centrale qu‘elles donnent au corps des artistes. Une performance, c’est
en effet d'abord un corps, un corps en action, a I'ceuvre et a I'ouvrage. Jamais
auparavant autant d'artistes n'avaient décidé simultanément de se tourner vers
le corps lui-méme, et plus spécifiquement vers leur propre corps. Cet ouvrage
se concentre sur les écrits et les pratiques artistiques de cette génération
pionniére, celle de celles et ceux qui ont fait naftre la performance et qui ont
ceuvré a faire renaftre avec elle une forme d'émerveillement. Cet ouvrage se
propose de faire I'histoire de leur effraction dans I'histoire de Iart.

Pour comprendre la présence de la performance aujourd’hui, il faut éclairer
son émergence historique comme un phénomeéne transversal ayant partie liée
avec une histoire intellectuelle, politique et sociale. Avec leur choix du passage
a l'acte, les artistes répondent en effet a des logigues professionnelles en train
de changer et font écho aux mobilisations politiques et aux bouleversements
théoriques des années 1960 a 1980; leurs pratiques se situent a la jonction
entre différents domaines de valeurs, de connaissances et de compétences.
En interrogeant les conceptions et les justifications qui sont attachées a la
performance par la littérature artistique, la facon dont elle construit cet objet
si singulier, on peut prendre la mesure du caractére fédérateur du médium
corporel comme support d'expression, en méme temps que de |'opportu-
nité qu’est venu représenter le champ artistique pour donner un cadre a ses
manifestations. Les avant-gardes offrent alors des possibilités de modelage et
d'invention corporelles inédites qui transforment I'histoire des corps. Quels
déplacements esthétiques, quelles transformations tactiques, et quels glisse-
ments sémantiques se font jour a travers cette nouvelle pratique ?

La premiere partie de cet ouvrage étudie I'émergence de la performance
au prisme des transformations professionnelles et déontologiques observées
par les artistes et les structures de production artistiques au début du second
xx¢ siecle. Alors qu’aujourd’hui les pratiques artistiques performatives sont
parfois désignées comme immatérielles, il est essentiel de souligner a quel
point, au moment de leur apparition, elles sous-tendent souvent des reven-
dications quant a la matérialité du travail artistique et des activités qui lui
sont liées. Au cours de la période d'aprés-guerre, les structures culturelles
et le marché de I'art subissent des changements importants. Les politiques
publiques se renforcent, le tissu institutionnel se modifie, et une conscience
professionnelle aigué émerge chez les artistes. Qu'il soit mobilisé comme objet,
sujet, médium, technique ou matiére, le corps contribue a former et a informer
ces changements. L'adresse de la performance et des performeuses et perfor-
meurs au sujet du travail artistique, tantot explicite tantdt sous-jacente, est
un défi analytique et théorique. Cette pratique s'intégre dans les mondes de
I'art comme une activité radicale, a la fois perturbatrice et nécessaire; elle
vient travailler les représentations collectives du travail artistique comme une
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critique incarnée, ou comme ce que I'on peut nommer un habitus profession-
nel révolutionnaire. Le corps est synonyme d’autonomie, redéfinit les spatia-
lités et temporalités des ceuvres. Il redéfinit aussi les rapports avec les figures
d’autorité : commissaire, conservateur ou conservatrice, galeriste. Comme
on le verra a travers I'étude de cas du Woman's Building a Los Angeles et
de la galerie Powerhouse a Montréal, les pratiques performatives trouvent
alors des espaces de prédilection dans les lieux alternatifs et centres d'artistes
autogérés, lesquels sont aussi caractéristiques des années 1970. Quelles sont
les valeurs professionnelles mises a I'épreuve et inventées au travers de ces
pratiques, et sont-elles porteuses de déontologies spécifiques ? Quels outils
et guels matériaux, quels statuts et quelles fonctions les artistes qui travaillent
avec leur propre corps revendiquent-ils et elles?

Le premier chapitre (« Structures de production ») se concentre sur les
modalités de I'insertion des pratiques artistiques corporelles dans les institu-
tions culturelles et dans le marché de I'art. Comme nombre de leurs pairs, les
artistes de performance sont engagés dans des luttes pour la reconnaissance
du travail créateur qui agitent les mondes de I'art a la fin des années 1960,
en méme temps que dans une critique acerbe contre les acteurs publics et
marchands. Autoportraits en actes, leurs démarches cristallisent parfois un rejet
viscéral des structures artistiques traditionnelles; elles sont aussi a I'origine de
I'invention de structures alternatives, au fonctionnement plus démocratigue.
Les actions et les événements véhiculent des valeurs de lacher-prise, de liberté,
qui se traduisent dans la gestion par les artistes des coordonnées spatiotempo-
relles de leur production et feront I'objet du deuxiéme chapitre (« Spatialités
et temporalités »). Les frontieres entre espaces public et privé sont brouillées,
occupées, et les étapes temporelles de la production — conception, exposi-
tion, diffusion — sont superposées. Le troisiéme chapitre, qui porte sur les
« Matérialités », montre que les modes de gestion des conditions de travail
liés au corps sont inévitablement liés au maniement de nouveaux matériaux
de production, principalement la chair, les techniques d’enregistrement et les
documents : il s'agira donc de décrire les activités et les stratégies qui accom-
pagnent I'arrivée de ces matiéres dans le travail artistique.

La seconde partie de cet ouvrage se veut une contribution a une histoire
des engagements politiques des artistes et des transformations de la fonction
auteur pendant les années 1970. Elle s'intéresse aux modalités d'insertion
et de traduction du corps dans les systémes d’argumentation qui traversent
le champ épistémologique de I'époque. Car I'émergence du corps en art
est un phénoméne qui s'inscrit dans une histoire des ceuvres mais aussi
des idées. Les mouvances poststructuralistes, au croisement entre sociolo-
gie critique et féminismes, mais également la phénoménologie ou l'inter-
actionnisme symbolique, ont une influence prépondérante sur la facon dont
la littérature scientifique argumente et justifie la performance artistique.
Certaines figures intellectuelles sont explicitement citées par les artistes et
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les critigues comme Erving Goffman ou Maurice Merleau-Ponty. Mais plus
généralement, le dialogue entre I'art et la vie, la dialectique entre le corps et
I'esprit, et la question des rapports sociaux de classe, de sexe et de race, sont
au coeur de leurs raisonnements. Il s'agit de repenser les fondements de ce que
peuvent étre un corps mais aussi un auteur ou une autrice et ses fonctions.
Quelles argumentations et quelles rhétoriques soutiennent la mise en avant
de la présence physique et de I'interaction avec les spectateurs ? Quels outils
conceptuels se révelent efficaces pour justifier I'exposition de la chair méme
sur la scene visuelle ? Grace a quelles catégories formelles et axiologiques le
corps s'est-il imposé comme un support esthétique ? En définitive, en quoi
les pratiques artistiques qui s’engagérent pour sa cause ont-elles contribué a
inventer le corps, et quel corps?

Le quatrieme chapitre, « Enoncés théoriques », est consacré a mettre en
évidence des liens des discours liés a la performance avec certains courants
théoriques : la phénoménologie, qui vient donner une assise a la réversibilité
entre la vision et le toucher; l'interactionnisme symboligue, qui soutient la
nécessité de comprendre les actions réciproques comme des maillons de la
socialité; la sociologie critique, qui insiste sur les rapports de domination et les
déterminismes contraignant la légitimité artistique ; et enfin les féminismes, qui
font éclore la nécessité de penser la subjectivité féminine, de déconstruire les
mécanismes de |'objectivation des corps des femmes. Cet ensemble énoncia-
tif trouve chez les artistes de performance et leurs critiques des porte-pa-
role d'une grande éloquence, qui traduisent les concepts dans le champ de
I'art par un langage spécifiquement axé autour de la présence corporelle.
Le cinquieme chapitre, « Registres et rhétoriques », décrit I'articulation de ces
énoncés avec leurs raisonnements au sujet de la fonction-auteur : la revendica-
tion de I'usage du corps soutient a la fois les discours des « non-artistes » qui
souhaitent indifférencier la posture esthétique, ceux des militantes et militants
qui souhaitent la politiser, et ceux des révolutionnaires qui souhaitent refonder
les avant-gardes.

Dans une ceuvre de performance, le corps manifeste, il est manifeste et il
se manifeste. Les artistes qui s'engagent physiqguement composent avec leurs
différentes formes d’activisme et de politisation, et leur répertoire d'action
doit étre analysé au prisme de |'action politique et en particulier féministe.
Les artistes femmes sont alors plus nombreuses en performance qu’elles ne
le sont dans les autres genres artistiques qui composent le champ des avant-
gardes de |'époque, et ces performeuses sont parfois trés proches des sphéres
militantes comme celles du Mouvement de libération des femmes en France
ou celles du Women'’s Lib aux Etats-Unis. Réaliser des actions est une facon
de manifester qui n'a pas d'équivalent parmi les autres pratiques visuelles et
plastiques. L'usage du corps est d'une efficacité redoutable pour asseoir des
revendications comme « le personnel est politique », et pour appuyer leurs
recherches autour du travail domestique ou de la subjectivité. Les usages du
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corps que font les artistes femmes et féministes invitent a penser celui-ci
comme lieu d'aliénation, champ de bataille, mais aussi comme instrument de
libération et territoire de désir — souvent avec une acuité sans équivalent chez
leurs pairs masculins. Un constat majeur émerge au fil des analyses : I'appari-
tion institutionnelle de I'art de la performance au cours de la décennie 1970 est
intimement corrélée a la deuxieme vague des féminismes. Comment étudier
et comprendre ensemble ce que certaines nomment a |'époque la « renais-
sance* » de I'art des femmes, et I'émergence institutionnelle des pratiques
performatives ? Comment les artistes construisent-elles et ils leurs rapports de
genre, et leurs rapports au genre ? En quoi I'implication des artistes femmes
a-t-elle contribué a modeler la topographie des valeurs liées aux pratiques
artistiques corporelles pendant les années 19707

Les collectifs d'artistes féministes sont des laboratoires d'expérimenta-
tion dans lesquels les corps tiennent une place cardinale. En étudiant ceux
qui se forment autour du Feminist Art Program et du Woman'’s Building a
Los Angeles, ou de la galerie Powerhouse a Montréal, on verra que les artistes
se servent de la performance non seulement comme d'un nouveau médium,
mais aussi comme d’un instrument de travail collectif, pédagogique et insti-
tutionnel. Elles créent des programmes d’enseignement, mettent en place
des partenariats avec des associations citoyennes, des collaborations avec les
instances politiques. Leurs ceuvres prennent des formes prolifiques et compo-
sites entre happenings, séances de consciousness-raising et manifestations
publiques. A travers de multiples études de cas émaillées dans I'ensemble
des analyses, j'ai souhaité placer la rencontre entre féminisme et art de la
performance au cceur de la réflexion, avec I'ambition d’éclairer un moment
ou histoires des féminismes et de I'art se sont croisées, embrassées, défiées,
avec une intensité sans précédent.

Ces derniéres décennies, ce sont des questions liées aux archives, a la
mémoire et a la transmission des pratiques performatives qui ont donné a I'his-
toriographie de la performance son tournant épistémologique le plus impor-
tant, que certains nomment méme son « assomption historiographique® ».
Depuis le début du xxi® siecle, I'histoire de la performance a en effet rejoint ce
gue I'on a appelé le « tournant archivistique » ou « tournant documentaire »
en histoire de I'art contemporain®. Avec ces écrits, la littérature scientifique
s'est détournée de la seule question des ceuvres pour interroger aussi,

4. LIPPARD Lucy R., « The Pains and Pleasures of Rebirth: European and American Women'’s Body
Art », in From the Center: Feminist Essays on Women's Art, New York, EP Dutton Co, 1976,
p. 121-138.

5. ZersiB David, « Les quatre parametres ontologiques de la performance (et leurs doubles) », in
Raphaél CUIR et Eric MANGION (dir.), La performance. Vie de Iarchive et actualité, Dijon, Les Presses
du réel, 2013, p. 183.

6. FOSTER Hal, « The Archival Impulse », October, vol. 110, 2004, p. 3-22; ENWEZOR Okwui,
Archive Fever: Photography between History and the Monument, New York, International Center
of Photography, 2007 ; ZApperI Giovanna (dir.), L'avenir du passé. Art contemporain et politiques
de 'archive, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Arts contemporains », 2016.
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dans les termes de Rebecca Schneider, qui emploie I'équivocité de I'énoncé
« performance remains » : a la fois les restes de la performance, et le fait que
la performance reste?. La mobilisation des archives traverse donc le champ
des pratiques performatives®. Aujourd’hui, les reenactements ou réactivations
sont la partie la plus explicite de ce phénomene, qui tend plus généralement a
penser non seulement I'historicité des ceuvres mais aussi le temps de I'écriture
de I'histoire?®.

A I'heure ou la tendance est a ces relectures d'ceuvres du passé, cette étude
se veut aussi une contribution a la connaissance historique des sources a partir
desquelles on peut appréhender ce moment pionnier — et une réhabilitation
de leur complexité. Le propos s'appuie donc sur un tres large ensemble de
documents d'archives, produits entre la fin des années 1960 et le début des
années 1980 : revues, magazines, catalogues d'exposition, archives institu-
tionnelles et privées.

Le coeur de ce corpus est composé d'une centaine d’articles issus des
périodiques artistiques généralistes et spécialisés en performance Artforum
(New York, 1962), Avalanche (New York, 1970), Artpress (Paris, 1973),
arTitudes (Paris, 1971), High Performance Magazine (Los Angeles, 1978),
LAICA Journal (Los Angeles, 1974). La géographie de I'étude est informée par
ces sources : elle se concentre sur I'actualité artistique et critique en France et
en Amérique du Nord, les Etats-Unis principalement. Cette géographie inclut,
a la marge, des artistes venant d’Europe centrale, d’Amérique latine ou d'Asie.
Il sera fait mention du Canada a propos du centre d'artistes Powerhouse
Gallery, qui ouvre a Montréal en 1973. L'ensemble final — une quarantaine
d’'ceuvres analysées — n'est pas exhaustif mais peut prétendre a une certaine
représentativité au regard de la présence de la performance dans les publi-
cations artistiques de la décennie 1970, dans les avant-gardes occidentales.

Ces sources donnent acces a un certain espace social de visibilité : elles
présentent des artistes qui ont choisi de diffuser leurs travaux, méme
a minima, et/ou qui participent a des expositions, et/ou qui sont identifiés
par la critique. Les revues sont des espaces accessibles mais sélectifs et hiérar-
chiques. Certaines figures s'y dégagent par leur surreprésentation, tandis que
d'autres en sont absentes. Dans la revue arTitudes par exemple, Gina Pane et

7. SCHNEIDER Rebecca, Performing Remains: Art and War in Times of Theatrical Reenactments,
Londres, Routledge, 2011.

8. BEGOC Janig, BouLoucH Nathalie et ZABUNYAN Elvan (dir.), La performance. Entre archives et
pratiques contemporaines, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Art et Sociétés »,
2010; CUR Raphaél et MANGION Eric (dir.), La performance, op. cit.; DELPEUX Sophie, Le corps-
caméra. Le performer et son image, Paris, Textuel, 2010.

9. AUSLANDER Philip, Reactivations: Essays on Performance and its Documentation, Ann Arbor,
University of Michigan Press, 2018; BENICHOU Anne (dir.), Ouvrir le document. Enjeux et pratiques
de la documentation dans les arts visuels contemporains, Dijon, Les Presses du réel, 2010;
BENICHOU Anne (dir.), Recréer; scripter. Mémoire et transmission des ceuvres performatives contem-
poraines, Dijon, Les Presses du réel, 2015; BENICHOU Anne, Rejouer le vivant. Les reenactements,
des pratiques culturelles et artistiques (in)actuelles, Dijon, Les Presses du réel, 2020 ; BRUGEROLLE
Marie de, Post-Performance Future Method/e, Paris, T&P Publishing, 2023.

13



The Rebirth of Wonder

«The Rebirth of Wondery, Clélia Barbut

ISBN 978-2-7535-9866-9 Presses universitaires de Rennes, 2025, www.pur-editions.fr

Michel Journiac sont tres visibles, comme les artistes new-yorkais Vito Accondi,
Dennis Oppenheim, Bruce Nauman dans la revue Avalanche. Pour tenter de
pallier ces effets de sélection, au moins partiellement, et éviter I'écueil de la
reproduction mimétique des choix faits par les revues, j'ai mobilisé ponctuel-
lement des sources complémentaires comme les archives de la Biennale
de Paris ou certains catalogues d’exposition. C'est ainsi que les travaux de
Senga Nengudi, d'Adrian Piper, d'Ulrike Rosenbach ou encore du groupe Asco
sont apparus10.

Pendant cette période charniére de I'histoire de I'art contemporain, les
contenus et les formats des publications périodigues en art changent consi-
dérablement. Non seulement le nombre de publications augmente, mais,
surtout, leur contenu se transforme. Les revues qui sont créées a cette
période sont sensiblement différentes de leurs ainées : elles sont souvent plus
engagées, analytiques et critiques. On y trouve en outre une forme d'identifi-
cation entre les pratiques artistiques et narratives, et les revues de performance
témoignent de cet attrait réciproque et de ce brouillage des frontiéres entre
des positions qu'il est courant de distinguer : artistes et critiques d'art, écrivains
ou écrivaines™... Ces espaces éditoriaux fluides et vivants font cohabiter des
contenus hétérogenes : essais, entretiens, critiques et manifestes, mais aussi
un ensemble documentaire plus directement lié aux ceuvres comme les scripts,
notations, protocoles, partitions, photographies, dessins...

Cette matiere documentaire composite, prolifére, est au coeur de cette
étude. Celle-ci s'intéresse a la facon dont les revues accueillent mais aussi
dessinent les ceuvres performatives, aux modalités suivant lesquelles elles les
ont rendues visibles et intelligibles. Ce faisant, il ne s'agit pas de désigner la
période des années 1970 comme un écart historique ni comme une page déja
tournée, mais au contraire de |'envisager comme un passage que |'on peut
relire et réemprunter.

10. Cependant, nombre d'artistes manquent encore a I'étude. L'effort méthodologique qui
consiste a diversifier les sources et a ouvrir les cartographies en histoire de la performance, a
ceuvrer dans le sens d'une histoire globale et transnationale, est essentiel et nécessaire, et mérite
d’étre poursuivi dans les études a venir.

11. MOKHTARI Sylvie, Avalanche-arTitudes-Interfunktionen, 1968-1977 : trois trajectoires critiques
au cceur des revues, these de doctorat d'histoire de I'art, sous la direction de Jean-Marc Poinsot,
Rennes, université Rennes 2, 2000, p. 50.
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